


GIRIS

Neojen’den Notlar”, Dinya'mn eski gegmisinden kalan tartismasiz en degerli
kalintilardan biridir; Kaotikbncesi doneme cok yakin, Blyuk Coklis'ten hemen dnceki o
gerileme donemine kadar gider. Erken Neojen’in uygarliklarn ile Asur, Misir ve Yunan’'in
onca kdltarleri hakkinda, pale-oatomik ve temel astro-yon tayini glnlerine ait
uygarliklarla karsilastinldiginda, cok daha fazla sey bilmemiz gercekten de bir
paradokstur. Bu arkaik kultlirler artlarinda kemikten, tastan, kayagan tasindan ve
bronzdan kalici anitlar birakmigken, Orta ve Geg Neojen donemlerinde bilgiyi kaydetmenin
ve saklamanin neredeyse tek yolu papir denilen bir maddeydi.

Papir, sellilozun tlirevi olan beyazca, gevsekce bir maddeydi; silindirler seklinde sarilir,
dikdortgen tabakalar halinde kesilirdi. Her tlir bilgi koyu renkli bir zemin boyasiyla Ustline
kazinir, daha sonra da tabakalar dizilip 6zel bir yontemle dikilirdi.

Birkac hafta gibi bir sirede yizyillarin kiltirel kazanim-larini tamamiyla yerle bir eden
buyik faciaya, yani Blyuk

Cokilis'e neyin sebep oldugunu anlamak icin ¢ bin yil geriye gitmemiz gerekir. O
ginlerde heniiz metamnestik ve veri kristallestirme yoOntemleri yoktu. Su anda
bellekranlarimi-zin ve bilgicilerimizin Ustlendigi islevleri o zamanlar papir yuiritiyordu.
Tabii dogru; yapay bellek baslangic asamala-rindaydi o siralar; ama bunlar cok blyik,
hantal makina-lardi; isletimleri ve bakimlarn sorunluydu; cok sinirl ve dar bir alanda
kullanihyorlardi. Bu makinalarm adi “elektronik beyin"di; ancak tarihsel bir bakis acisiyla
anlasilabilir bir abarti; Klclk Asya’nin kurucularinin, kutsal Baa-Bel tapinaklarina “goklere
varan” sifatini vererek éviinmeleri gibi.

Papiraliz salgininin ne zaman ve nerede patlak verdigini kimse kesin olarak bilmiyor.
Ammer-Ka adinda, ilk uzay kapisinin kurulmus oldugu topraklarin ¢olliik boélgesinde ortaya
ctkmis olmasi muhtemeldir. O zamanin insanlari, yaklasan tehlikenin kapsamini hemen
kavrayamadilar. Yine de sonra gelen onca tarihginin, bu insanlarin dnemsiz olduklari
seklindeki insafsiz yargilarini kabul edemeyiz. Surasi kesin ki papirin ayirt edici 6zelligi
dayaniklihgi degil; ancak kimse bir Kaotikdncesi donem uygarligini, Hartian Maddesi diye
de bilinen RV katalizériinin varhigini  6ngdérmekte basarisiz olmaktan sorumlu
tutmamalidi. Bu maddenin asil 6zellikleri ancak Galaktik Dénem’de, RV'nin kdkeninin
Uranis’lin  Gglncl uydusuna dayandigini bulan bir Alti Hata Ard-doktor’'u tarafindan
kesfedilmistir. Erken bir kesif gezisiyle farkinda olmadan Dinya'ya tasinan Hartian
Maddesi (Ard-bilgici Faa-Vaak'a gdre sekizinci Malaldik) bir tepkimeler zincirini baslatmis
ve papir tim klirede parcalarina ayriimistir.

Afetin ayrintilan bilinmiyor. D6rdiincti Galaktium’da ancak kristalize edilmis olan sézli
raporlara gore, salginin odak noktalar kitap-hane adi verilen cok buylk bilgi saklama
merkezleriydi. Tepkime pratik olarak bir anda oldu. O devasa hazinelerin, toplumun
bellegini tasiyan o depolarin yerinde simdi gri pudramsi kil yiginlar yatiyor.



Kaotikbncesi donem bilim adamlari, bir tlr papir-yiyici mikrobuyla karsi karsiya
olduklarini distinmiis ve degerli vakitlerini bu mikrobu yalitmaya harcamislar. Tarih-bilgici
Dordiinct Tauridus'un aci ifadesindeki dogrulugu inkar etmek cok zor; o, harcanan bu
zaman parcalanan kelimelerin tasa oyulmasi icin kullamlsaydi insanliga daha buiylik bir
hizmet verilmis olurdu, demistir.

Gec Neojen'de, facia oldugu zaman, gravitronik, sibere-konomi ve sintefizik'ten higbiri
bilinmiyordu. Nasen adi verilen gesitli etnik gruplarin ekonomik sistemleri gbérece 6zerkti;
bu sistemler tamamiyla papir akisina bagimliydi, tipki Mars'taki Sirtik Tiberis kolonisine
mal akisinin da pa-pire bagimli olmasi gibi.

Papiraliz, yalnizca ekonominin degil, cok daha fazla seylerin yok olmasina neden
olmustur. O dénemin tamami, oldukca dogru bir deyisle Papirokrasi Cagi adiyla aniliyordu;
papirin yalnizca tim grup etkinliklerini diizenlemesinden ve ayarlamasindan dolayi degil,
anlasilmasi zor bir sekilde tek tek bireylerin kaderlerini de tayin etmesinden dolayi
(6rnegin “kimlik papirleri”). Papirin, o zamanin folkloriin-deki islevsel ve ayinsel rolleri
(facia, Kaotikdncesi Neojen en parlak donemindeyken patlak vermistir) hala tamamiyla
kataloglanmayi bekliyor. Bazi deyislerin anlamlarini biliyoruz, ancak 6te yandan bazilari
icleri bos cliimleler olarak kalmis giinimize (cekler, dok-manlar, fat-ralar, vs.). O cagda
papirin yardimi ve araciligi olmadan bir insan dogup bu-yliyemez, egitim alamaz,
calisamaz, yolculuk yapamaz, ev-lenemez veya 6lemezdi.

insan, Dlnya'yl sarsan felaketin boyutlarini ancak bu gerceklerin 1siginda tam olarak
takdir edebilir. Sehirlerin, kitalarin tamaminin karantinaya alinmasi, hava gecirmez
sekilde miihdrlenmis koruyucularin kurulmasi gibi tedbirlerin timi basarisiz olmustur.
Glndn bilimi, cok siradisi bir anabiyotik evrimin Griini olan katalizoriin alt-atom yapisi
karsisinda savunmasiz kalmisti. Tarihinde ilk defa olarak toplum, bltdntyle bir ¢éztlme
tehdidiyle karsi karsiyaydi. Anonim bir facia ozaninin, Fris-Ko kazilarinda bulunan bir
tuvaletin duvarina kazinmis yazitinda sdyle deniyor: “Ve sehirlerin Gzerindeki gokler
kavurucu papir bulutlariyla karardi; kirk giin kirk gece kirli bir yagmur yagdi; sonra camur
rlizgari ve nehirleriyle insanin hikayesi yeryliziinden sonsuza kadar silindi.”

Facia, kendini yildizlara daha o zamandan ermis olarak goren Ge¢ Neojen adaminin
gururuna mutlaka amansiz bir darbe vurmus olmalidir. Papiraliz kabusu yasamin her
alanim istila etti. Panik sehirleri vurdu; kimliklerinden siyrilan insanlar akillarini
kaybettiler; yiyecek tedarigi kesildi; siddet yer yer basgosterdi; teknoloji, arastirma-
gelistirme, okullar, her sey yokluga dogru ufalandi; giic kaynaklari, projeleri kayboldugu
icin tamir edilemedi. Isiklar sondi; ardindan gelen karanlik yalnizca acikta yakilan
ateglerin alevleriyle aydinlandi.

Ve bdylece Neojen, iki ylz yildan fazla slrecek olan Ka-otik’e gecti. Tabii ki Blyuk
Cokis'in ilk ceyrek yuzyilindan yazili bir kayit kalmadi. Yizyilin ortalarinda Dlinya Fede-
rasyonu'nun kurulusuna kadar hikimetin hangi sartlar altinda ayakta kaldigini ve
anarsiden korundugunu yalnizca tahmin edebiliriz.



Bir uygarlik ne kadar karmasiksa, bilgi akisinin devamlihgi da, varlidi icin o kadar
yasamsal olur; dolayisiyla bu akistaki herhangi bir engele karsi da o kadar hassas olur.
Simdi bu akig, toplumun damarlarinda akan kan, bir duraksamaya girmisti. Bilginin sakl
oldugu son depo, yasamakta olan uzmanlarin zihinleriydi; bu bilgiyi kaydetmek

B ve korumak diger her seye gore oncelikliydi. Ancak bu basit gibi gorlinen sorunun
cozlilemez oldugu ortaya cikti. Ge¢ Neojen'de bilgi o kadar cok bdlimlere ayrilmisti ki,
hicbir uzman alaninin bitlinini kavrayamazdi. Bu ylizden yeniden kurma, degisik uzman
gruplarinin uzun vadeli, yorucu isbirliklerini gerektirdi. Bir kere ise soyunulursa, diyordu
Bermand Tarih Okulumuz'un Sekizinci Coklu-bilgi-cisi Laa Baar, Neojen uygarlidi hizla
yeniden kazamlabilir. Neojen Zamandizin Calismalarinin segkin kurucusuna cevap olarak,
gerceklestirdigi etkinligin aslinda hakiki bilgi daglarinin birikmesiyle sonuclanabilecegine
dikkat cekmekle beraber sdyle bir soru sorabiliriz - orada bu bilgilerden yararlanabilecek
kim kalmis olabilir? Viran olmus sehirlerini terkeden gbgebe giruhlar olmadigi kesin;
onlarin vahsi ve cahil yetisen cocuklan da”egil. Hayir, uygarlik ancak, sanayiin
gerilemeye basladigi, insaatin kesildigi, ulasimin duraksamaya girdigi tam o anda; tiim
kitalarda aclikla karsi karsiya olan kitlelerin ve Marsta stoklan tikenen ve yok olma
tehlikesiyle karsi karsiya olan koloninin ilk olarak yardim cigliklan attigi tam o anda
kurtarilabilirdi. Acikca sdylemek gerekirse, uzmanlar fildisinden kulelere kapanip
kendilerini yeni transkripsiyon teknikleri gelistirmeye adayamazlardi.

Umutsuz tedbirler uygulandi. Eglence sanayiinin belli basl kollan (6rnegin fiilimler) tim
uretimlerini, uzay gemileri ve uydularin konumlariyla ilgili gelen bilgiyi kaydetmek Uzere
harekete gecirdiler; zira carpismalar hizla artiyordu. Devre semalan kumaslarin Uzerine
ezberden basildi. Elde bulunan tim plastik yazi malzemeleri okullara dagitildi. Fizik
profesdrlerinin kisisel olarak atom reaktérlerinde calismalar gerekti. Bilim adamlarindan
olusan acil durum ekipleri kirenin bir noktasindan oOtekine kosusturdular. Ama bunlar
yalnizca, yayllmakta olan kaos okyanusunda hemen ¢ozuliiveren kiictik diizen parcaciklari,
organizasyon atomlariydi. Bitmek tlkenmek bilmez ayaklanmalarla sarsilarak; akildisilik,
cehalet ve bilmezlik dalgasina karsi strekli bir micadeleye girmis olan Kaotik'in atil
kdltirt, ylzyllarin mirasindan neleri kaybettigine degil, tim olumsuzluklara ragmen
neleri kurtarabildigine bakilarak yargilanmalidir.

Blylk Cokuls'lin ilk taskinliklarnini tesbit etmek cok sayida kurbana mal olmustu.
Dinya’'mn Mars'taki ilk giivenli ayadi kurtariimisti; tim uygarligin belkemigi olan teknoloji
yeniden kurulmustu. Mikrofon ve kaset yiginlari, yok olan papir depolama merkezlerinin
yerini almisti. Maalesef, baska alanlarda yasamsal kayiplar verilmisti.

Yeni yazi malzemeleri, en acil gereksinimleri bile karsilamaya yetmedigi icin toplumun
ciplak iskeletini kurtarmaya dogrudan hizmet etmeyecek her sey feda edilmek zorunda
kalindi. En ¢ok zarar goren beseri bilimler oldu. Bilgi s6zlii olarak, dersler araciligiyla
aktarildi; dinleyiciler bir sonraki neslin egiticileri oldu. Bu, Kaotik uygarligin, Diinya'yi
bitln bir faciadan kurtaran, en goze carpan ilkelliklerinden biriydi; 6te yandan tarih, tarih
yazimi, paleoloji ve paleoes-tetik gibi dallar oldukca tamir edilemez bir durumdaydi.



Zengin bir edebiyat mirasinin yalnizca ¢ok kiglik bir bélimi korunmustu. Orta ve Geg
Neojen’in paha bicilmez kalintilari, milyonlarca ciltlik tarihsel kayitlar, sonsuza kadar toza
donusta.

Kaotik'in sonunda son derece paradokslu bir durumla karsi karsiya geliyoruz: gdrece
yuksek seviyede bir teknoloji vardi; buna gravitronik ve teknobiyotik bilimlerinin baslangic
asamalarini da eklemek lazim; gdokada ceperlerine kiitle aktarimini séylemeye gerek bile
yok; ama yine de insanlik kendi yakin gecmisi hakkinda nerdeyse hicbir sey bilmiyordu.
Neojen’in muthis basarilarindan bugline kadar gelmis olan oraya buraya saciimis birkag
baglantisiz kalinti, kabul edilebilirligin 6tesinde degisiklige ugramis, sozlii gelenekte
sayisiz yeniden anlatimdan gecgerek adamakilli tahrifata ugramis gerceklerdir.

Alt-bilgici Nappro Leis’in, ‘papiraliz, tarih-paralizi demektir’ deyisiyle ister istemez ayni
fikirde oluyor insan. Ard-bilgici Wid-Wiss'in calismasinin gercek degerini ancak bu acidan
bakinca tayin edebiliriz; o, resmi tarih yazimina karsi tek basina verdigi savasta,
yuzyillarin dehlizlerinden bizle konusan bir sesi, kayip Ammer-Ka topraklarinda son
yasayanlardan birine ait bir sesi, “Neojen’den Notlar”i kesfetmistir Bu anit en
kiymetlisidir; dnem konusunda bir rakibi yoktur. Ornegin, Sirtik Paleo-bilgici Bellek
Bradrah'in Marglo tortul kayac kazilarinda ylrittiglu arkeolojik arastirmalarda ortaya
cikan papirantik bulgularla karsilastirlamaz. Bu bulgular Ammer-Ka’'mn Sekizinci Hanedani
zamaninda hikim siren dinsel inaniglarla ilgilidir; bu bulgularda gesitli Tehlikelerden s6z
ediliyor -Kara, Kizil, Sari- apaciktir ki kendisine yakilmig sunular verilen gizemli ilah Rayss
ile bir sekilde baglantili kabalaci efsunlardan. Ancak bu yorum hala Trans-Sindental ve
Bilyik Sirtik Okullarinda, ayni zamanda (nli Bog-Waad'in bir grup 6grencisi arasinda
tartisiliyor.

Neojen’in blyuk bir kismi korkariz ki sonsuza kadar gizemin kefeni altinda kalacaktir;
cinki zaman-cekme ydntemleri bile o ¢cagin toplumsal yasaminin en temel ayrintilarini
vermekte basarisiz kalmistir. Tekrardan yaratmayl basardigimiz o birkac tarihsel an
kinntisinin herhangi bir sistematik temsili bu giris yazisinin sinirlarinin cok 6tesinde
kaliyor. Dolayisiyla “Notlar”la ilgili bir temel hazirlama acisindan kendimizi birkac konuyla
sinirlayacagiz.

Eski inanislarin evrimi ilging bir catallanmaya ugramistir. Ik dénem olan, Arkeokredonik
dénemde, dogalistiiclilik,

maddedisilik ve varolan her seye sebep olma ilkelerinin taninmasi (zerine gesitli dinler
kurulmustur. Arkeokredonik, ardinda kalici anitlar birakmistir -Erken Neojen’in piramitleri,
Mezojen kazilarindan gikan Lafranss’m Gotik katedralleri.

Ikinci dénem olan Neokredonik'te inang farkl bir 6zellige biriinmistir. Metafizik ilke bir
sekilde maddeci, dinyevi olanlarla kaynasmistir Kap-El-Taahl (ya da Kremonik
parsomenlerde Kapp-Taah) ilahina tapinma zamanin en Onde gelen kiltlerinden biri
haline gelmistir. Bu ilah biutliin Am-mer-Ka'da hirmet gormuis; inan¢ hizla Avustra-



Hindistan’da ve Avrupa Yarimadasi‘mn cesitli bolgelerinde yayilmistin. Ancak, Kap-Eh-
Taahl kdlth ile bitin Ammer-Ka'da orada burada duvarlara kazili olarak bulunan fil ve
esek resimleri arasinda herhangi bir iligki bir sekilde stipheli gibi gorindyor. O zamanlar
“Kap-Eh-Taahl” adinin kendisini telaffuz etmek bile yasakmis (Ibrani yasadiyla bir
benzerlik var); Ammer-Ka'da ilah genellikle “Herseye kadir Da-Laahr” diye
adlandinliyordu. Ama daha baska, kendilerini degismekte olan statiilerine yeni degerler
bicmeye adamis pekcok umumi ayin adi ve 6zel dini emirler bulunuyordu (Mer-L-Finche
ornegin). Gercekten de, Kap-Eh-Taahl'm pek cok adindan (ya da bunlara sifatlar mi
demeli?) her birinin kabul edilmis anlamlarindaki degismeler gliniimiize bir bilmece olarak
kalmistir. Kaodkodncesi‘nin son dénemlerindeki bu dinlerin ' gercek dogalarini anlamadaki
zorluk surada yatmaktadir; Kap-Eh-Taahl’'m herhangi bir dogaisti varligi oldugu
yadsinmistir; dolayisiyla bir ruh degildi hatta bir varlik olarak bile kabul edilmiyordu (ki
bu, bir bilim caginda bu kadar olagandisi olan s6z konusu kultiin totemistik 6zelliklerini
aciklamaya yardima olabilir); Kap-Eh-Taahl tam anlamiyla, akiskan, sabit ve gizli tiim
kiymetli degerlerle bir tutulmustur; bunun Otesinde ise bir varligi olmamistir. Ancak,
ekonomik gerileme zamanlarinda, 6fkeli tanriyr yatistirmak icin sekerpancari, kahve ve
tahil sunularinin yapildigi ortaya cikmistir. Bu celiski, Kap-Eh-Taahl kiiltlinin viicut bulma
doktrininin bazi elemanlarini tasidigi gercegi ile biraz daha derinlesmistir; bu doktrine
gore dinya, varhginin devamini “kutsal milkiyet“e borcluydu. Bu doktrini en ufak bir ihlal
en ciddi cezalarla karsilagmigtir.

Bildigimiz gibi, kiresel siberekonomi cagindan ©nce, Neojenin bitmesiyle birlikte,
sosyostasinin yukselisi gelmistir. Karmasik sirket ayinlerinin ve anlasiimasi gtg¢ kurulus
rit-ellerinin camuruna batan Kap-Eh-Kaahl kiltli, zamanla butlin cephelerini laik
sosyostatik yonetimin takipgilerine bir bir birakmaya baslayinca, hala bu modasi gegmis
inancgla yonetilen topraklarla geriye kalan diinya arasinda bir catisma ortaya ¢ikmistir.

Ta en sona kadar, yani Dinya Federasyonu’nun olusmasina kadar, Kap-Eh-Taahl’a en
fanatik baghligin merkezi, bir dizi Bas-kanlar hanedani tarafindan yonetilen bir toprak olan
Ammer-Ka'ydi. Bunlar, kelimenin dar anlamiyla Kap-Eh-TaahI'm en ylksek rahipleri
degildi. Bas-kan Pentagon’u ancak Ondokuzuncu Hanedan zamaninda kurmustu (ya da
Tirrik Okulu’nun terminolojisine gore Bax-kan). O bir surt granit dev su canavarlarinin ilki,
o Neojen'in alacakaranhginda ortaya cikan blyik, hasin yapi neydi? Aquillan Okulu’nun
tarihdncesi calisan tarihgileri Bas-kan icin ingsa edilen Pentagon mezarlarini Misir
piramitleriyle kosut olarak dusundiler. Bu hipotez, daha sonra ortaya c¢ikan buluntularin
Isiinda terk edilmistir. Teori suydu; bu mezarlar, hagllarin Kafir Kepeklerin temizlenmesi
icin planlar yaptigi ya da Kap-Eh-Taahl'n dinden donisini basariyla saglamak icgin
disliniilen stratejilerin yapildigi Kap-Eh-Taahl tapinaklarydi.

Bu bilmeceyi ¢c6zmeye yarayacak ilk elden bilgilerin, yani tim nihai asamayi (Yirmidort
ve Yirmibesinci Hanedanlar) su gotiirmez bir sekilde anlayacak anahtarin yoklugunda
tarihgilerimiz yardim igin Gegici Enstiti'ye gittiler. Ensti-ti'nin tam isbirligi, zaman-
cekmedeki en son teknolojik gelismelerin Pentagonlar bilmecesini ¢dzme isinde
uygulanmasini mumkuin kildi. Uzak gecmise, Ay'in etrafinda donen zaman sahanliklarini



17 trilyon erg-saniye hizla tarayan 290 adet prob yolladik.

Zaman-cekme teorisine gdre zamanda gec¢mise yolculuk pratik olarak ancak biylk
kitleli cisimlerden belli bir uzaklikta gerceklestirilebilir; zira bu cisimlere yakinlik son
derece yuksek miktarlarda enerji tliketimine neden olur. Bunun sonucu olarak, gecmise
ait gorlntiler, stratosferin ylksek seviyelerine yerlestirilmis problar aracihdiyla
alinmaliydi. Bu problarin gokyiiziinde aniden ortaya cikip kaybolmalari Neojen insanlarini
hayrete disirmis olmalidir. Ard-doktor Iki Sturlprans, bir geriye-déniik zaman probu-nun
ortaya ¢ikmasinin gegmiste, bir anda pirtlamig bir disk gibi, ya da uzayda yizen kenar
kenara yapisik iki yatay fincan tabadi gibi goriinecegini sdylemistir.'

Zaman-gcekme bir veri bolluguna neden olmustur; bunlar arasinda Birinci Pentagon’un
kurulusundan hemen sonrasina ait otantik fotograflari da vardi. Adi gibi sekli de -her bir
kenari 460 feens'lik- bir besgen olan bu bina gercek bir celik ve betondan labirentti. Tarih-
bilgici Ser Een, koridorlarin mylz'lerinin onyediden onsekize kadar varan boyutlarda
oldugu tahmininde bulunmustur. Girisler distk ritbeli iki ylizden fazla rahip tarafindan
gece glindiz korunuyordu. Waa-Sheetn kalintilarindaki kazilarda ortaya cikan tarih
kayitlarinin tesvik ettigi daha baska zaman katmanlarindaki arastirmalar Ikinci
Pentagon’un bulunmasina yol acti. Bu, Birincisinden ¢ok daha az heybetli bir yapiydi; zira
biyldk bir kismi yerin altinda bulunuyordu. Tarih kayitlarindaki bazi bdélimler bir
baskasinin, yani Uclincli Pentagon’un varliina isaret etti. Bu Pentagon, ¢ok karmasik
kamuflaj ve inanilmaz boyutlarda yemek, su ve sikistirlmis hava stoklan sayesinde,
kapali, tamamiyla bagimsiz bir birim, devlet icinde bir devlet gibi bir sey olmaliydi. Ancak,
Yirminci yuzyll Ammer-Ka'sini boyuna ve enine tarayan sistematik zaman-eksenli ses
dalgalari ortaya bu tlr bir yapiya ait herhangi birsey cikaramadi. Bundan sonra pekcok
tarihci, Waa-Sheetn tarih kayitlannin Uglincli Pentagon’dan yalnizca mecazi anlamda
bahsettigini; binanin yalnizca inananlarin kafalannda ve kalplerinde var oldugunu;
efsanenin yayllmasinin, Kap-Eh-Taahl'm geriye kalan ¢ bes takipcisinin ciliz ruhlarini
ylceltmek icin tasarlandigini sdyleyen tezi kabul etti.

Resmi tarih yazimimiz, geng Ard-bilgici Wid-Wiss arkeoloji kariyerine basladiginda bu
durumdaydi.

Wid-Wiss elde bulunan tiim malzemeyi yeniden inceledi ve bunlan bir bilimsel tez
olarak yayimladi. Bu tezde Wid-Wiss, Bas-kanlann giiciiniin zayiflamaya, hakimiyetinin
bitmeye baslamasiyla, tim vyerlesim alanlarindan uzakta, Ammer-Ka’'nin daglk
bélgelerinde bir yerde, kayalarin altinda, derinlerde sakli yeni bir hikimet merkezi
kurmay tasarladiklarini savundu; bu sekilde Kap-Eh-Taahl'm bu son siginagi, kilte bagli
olmayanlar icin ulasiilmaz olacakti. Wid-Wiss, Son Hanedan’in varsayilan Pentagonu’nun
bir tir ortak asker! beyin oldugunu sdyledi. Bu beyinin gorevi iki yonliydi: bunlardan
birincisi inancin safligini gbzetlemek ve korumak; Ikincisi ise, diinyadaki dogru yoldan
ayrilmis halklarn dine dondirmekti.

Ancak Wid-Wiss'in tezi uzmanlar tarafindan kiclimsendi; tez, bilinen cogu olguya



dipedliz karsi cikiyordu. Slper-bil-gici Yoo Na Vaak, Quirlsto ve Mars Karsilastirmali
Paleog-rafya Okulu’ndan Pisuovo gibi elestirmenler Wid-Wiss'in zaman dizimindeki pek
cok celiskiye dikkat cektiler.

Ornegin, Wid-Wiss'e gdre Son Pentagon, papir faciasm-dan yalnizca birkag on yil énce
kurulmustu. Ama elestirmenler, sayet bu Uciincii Pentagon gercekten var olmus olsaydi, o
sirada iktidarda olan Bas-kamn papirsonrasi anarsiden faydalanacagi ve Kaotik'in ilk
gunlerinde dinyay fethetmeye calisacagi gorisiini savundu. Ayrica Federasyon’u yikma
girisimi engellenmis bile olsa, bu olaya ait birkag iz sdzlli gelenekte yasamaliydi dediler.
Halbuki tarih yazimimiz bu tiir bir seyden bahsetmiyor.

Wid-Wiss, Ammer-Ka halkinin “dinsizlerin” tarafina gecip Federasyon ile birlesmesiyle,
Son Pentagon’un rahiplerinin Pentagonun dis dinya ile baglannin tamamiyla
kopariimasini emrettikleri hipotezini savundu. Bdylece yeralti Moloch'ul kendisini
insanhgin geri kalan kismindan yalitti ve yeristinde neler olup bittigine dair en ufak bir
bilgisi olmadan Kaotik'e kadar yasamina devam etti. s

Kap-Eh-Taahl’'m rahipler ve savascilar toplulugunun bu mutlak ve simsiki yalitilmishidi,
Wid-Wiss’e gdre biraz olanaksizdi. Dolayisiyla Son Pentagon’un disariya yerlestirilmis
tarama cihazlan olabilecegi fikrini yuritti. Ancak Wid-Wiss, son Hanedan’in ortak askeri
beyninin herhangi bir saldirgan ya da hatta muhtelif herhangi bir hareket yetenedi
oldugunu disinmiyordu. Hanedan kesinlikle Federas-yon'a saldiramaz ya da karsi bir
darbeyi basaramazdi; zira bu devasa yapi bir kere kendini kayanin icine gdmmekle ve
tarihin ilerleyisiyle tim baglarini koparmakla kendini yalnizca gecilemez duvarlarin igine
degil, ic organizasyonunun dogasinin ta kendisine hapsetmisti. O zamandan itibaren
mitte, yani Kap-Eh-Taahlin ta kendisi olan zaferin efsanesinde zenginlesti; dinsizligi -
kendi icindeki dinsizligi- takip etti, kokiinden sokiip atti ve bu acimasiz savasi strekli
devam ettirdi.

Tarih-bilgicilerimiz bu tezleri buz gibi bir suskunlukla cevaplandirdi. Ama Wid-Wiss
vazgecmedi. Ona yardim eden sadece bir avu¢ sadik meslekdasimn yardimiyla yirmiyedi
yil Roket Daglan’ni bir uctan 6teki uca taradi. Tam herkes onu unutmusken, inatciliginin
haklihgi dramatik bir sekilde ispatlandi. 3146 yilinin 28 Meyis’'mda Haar-Vurd Zirvesi'nin
eteklerinden yulzlerce ton moloz temizleyen 6nct arkeoloji ekibi, akillica kamufle edilmis,
mikemmel olarak korunmus icblikey bir siperin éniinde duruyordu: bu, Son Pentagon’un

girisiydi.

Ancak, vyeraltmdaki yapinin kesfi son derece zor oldu; olaganistlii yontemlerin
uygulanmasi gerekti. Diinyadan ayrilisinin yetmisikinci yilinda Son Hanedan’m Pentagon‘u
dogal bir afete yenik dismusti. Dagin granit cekirdeginde cok kiiclik bir kayma, bir
catlaga neden olmus; pekcok katmandan ilerleyen catlak ise sonunda magmaya
ulasmisti. Binanin saglam koruma tabakasi volkanik basinca dayanamamis; eriyen lav
iceriye girmis, tabandan tavana kadar heryeri doldurmustu. Bdylece son Bas-kan’m
karincalarmkine benzeyen tuhaf yuvasi dev bir fosil haline gelmisti; kesfedilmek icinse



binaltiytizseksen yil beklemesi gerekecekti.

Burada gérevimiz, Uglincli Pentagon kazilarinin inanilmaz boyutlardaki arkeolojik veri
bollugunu anlatmak degil. Ilgilenen okuyucuya, bu konuya 6zel olarak adanmis bircok cildi
referans veriyoruz. “Notlar” icin yazilan bu giris yazisinda bahsedilecek yalnizca birkag
konu kaliyor geriye.

“Notlar” kazinin Gcglnct yilinda, dordinct seviyede, icinde pek cok sihhi mekanlarin
bulundugu anlasiimasi glic bir koridorlar sisteminde bulundu. Digerleri gibi volkanik kaya
kitlesiyle dolmus olan bu mekanlardan birinin icinde iki insan iskeleti ve onlarn altinda
da bir rulo papir bulunuyordu -“Notlar”.

Okuyucu kendisi de, Tarih-bilgici Wid-Wiss'in cliretkar tahminlerinin buyilk bir kisminin
oldukca dogru oldugunu gorecektir. “Notlar”, yerin altina kapatiimis bir toplulugun
kaderini anlatiyor; gergek olaylara ait herhangi bir haberin igeri sizmasina izin vermemis,
ama en uzak gokadalara bile ulasan bir imparatorlugun Beyni'ni yani Karargahi’m
olusturdugunu iddia eden bir toplulugun kaderini. Zamanla bu iddia inanca donisti; inang
da kesinlige. Okuyucu, Kap-Eh-Taahl'in fanatik hizmetkarlarinin nasil Karsibina mitini
yarattiklarina, yasamlarini nasil bir karsilikli izleme, Mis-yon’a karsi sadakat ve adanma
sinavlan ile gecirdiklerine tanik olacak; bu Misyon’un gercgekliginin son hayal kirintisi bile
bir olanaksizlik haline geldiginde, geriye toplu deliligin kuyusunun derinliklerinde
bogulmak disinda birsey kalmadiginda bile nasil yasamlarini devam ettirdiklerine...

Tarih yazimimiz, “Notlar”, ya da buluntu yerinden dolayi yaygin olarak adlandirildigi gibi
“Klvette Bulunan Glince” hakkindaki son yargiyr henliz vermedi. Yine buluntudan sonra
elyazmasimn belli kisimlarinin ne zaman ve hangi diizene goére yazildigi Uzerinde bir
anlasmaya varilamadi. Melez Bilgiciler 6érnegin, ilk on iki sayfayi ileriki yillarda eklenmis
sahte bir bolim olarak kabul ediyor. Ancak okuyucu bu tlir teknik konularla fazla
ilgilenmeyecektir. O zaman simdi susalim; Neojen’den, Papirokrasi Cagi'ndan gelen bu
son mesaja, bizle kendi sesinden konusma firsati verelim.

DOGRU odayr bulamiyor gibiydim - higbiri benim gegis kartima ayriimig numarayi
tasimiyordu. Ik 6nce Dogrulama Dairesi’'nde

dolastim, sonra Yanls Bilgi Dairesi'nde; sonra Baski Sube-si'nden bir gorevli sekizinci
seviyeyi denememi tavsiye etti, ama sekizinci seviyede beni gormezden geldiler; daha
sonra bir askeri personel kalabaliginin icine saplanip kaldim - koridorlar bu adamlarin
enerjik bir sekilde bir oraya bir buraya ylrlimeleriyle, kapi carpmalariyla, topuk
carpmalariyla cinliyordu; bu askeri tarz giriltilerin 6tesinde canlarin uzak ezgilerini,
madalya singirtilarini duyabiliyordum. Zaman zaman odacilar ellerinde buhar sacan kahve
makineleriyle yanimdan geciyorlardi; zaman zaman kendimi bir anda sekreterlerin
aceleyle makyajlarini tazeledikleri dinlenme odalarinin icinde buluveriyordum; zaman
zaman asan-sorci kiligina girmis ajanlarla bir sohbete daliyorduk -bir tanesinin takma bir
bacagi vardi; beni bir kattan 6tekine o kadar ¢ok defa siiriikledi ki bir zaman sonra bana



uzaktan el sallayacak kadar samimi hale geldi; hatta yakasindaki ka-

ranfilin icine sakli fotograf makinesiyle fotografimi cekmeyi bile birakmisti. Aksama
dogru ahbap olmustuk; bana gurur ve nese kaynagi olan asansor katinin altindaki bant
kaydedicisini gosterdi. Ama icime gittikce daha blyuk bir kasvet basiyor, onun bu
coskusunu paylasamiyordum.

Inatla odadan odaya gittim, insanlari sorularimla sikboaz ettim; halbuki cevaplar
istisnasiz yanhsti. Hald disaridaydim, Kurulus'u glicli tutan bu bitmez tiikenmez gizlilik
irmaginin disinda. Ama bir yerden iceri girmeli, bir noktadan bir giris bulmaliydim, ne
olursa olsun, iki kez kendimi bir arsiv mahzeninde, etrafta yayilmig birtakim gizli belgelere
goz gezdirirken buldum. Ama oralarda isime yarayacak bir sey yoktu. Adamakilli sikilmig
ve aclkmis olarak (6gle yemedi vakti gegmisti ve bir kafeterya bile yoktu) bdyle pek cok
saat gecirdikten sonra degisik bir yaklasim denemeye karar verdim.

Uzun, gri renkli memurlarin en yogun bulundugu seviyenin dérdinci seviye oldugunu
hatirladim ve oraya yoneldim, tstiinde YALNIZ RANDEVU ILE yazili bir kapiyr acip bos bir
kabul odasina, oradan GIRMEDEN CALINIZ yazil bir yan kapidan gecerek kiiflii seferberlik
planlariyla tika basa dolu bir konferans odasina girdim. Burada bir sorunla karsilastim -
odada iki kapi vardi. Birinde GIRILMEZ, 6tekinde KAPALI yaziyordu. Titiz bir diisinme
asamasindan sonra ikinci kapida karar kildim -sonradan dogru secim oldugu ortaya
cilkacakti, zira burasi Baskomutan General Kashenblade'in ta kendisinin ofisiydi. Iceri
girdim. O sirada gérevli olan memur, soru sormaksizin beni Komutan‘a gétirdd.

Gucld, kel, yash bir adam olan Kashenblade kahvesini karistiriyordu. Kafasi
uniformasinin yakasinin tzerine tiinemis gibiydi; sert killarla cevrili kdseli ¢enesi, galaktik
ritbe nisanlarini ve seritlerini bir mama o6nligld gibi cevreliyordu. Calisma masasinda
darmadaginik telefonlar, etrafta bilgisayar konsollar, hoparlorler, digmeler vardi;
merkezde de isaretlenmis cam kavanozlardan olusan bir sira bulunuyordu -iclerinde alkol
disinda bir sey goremesem 'de bunlar galiba numunelerdi. Dazlak kafasinda disar
ugramis damarlarla Kashenblade telefonlan calar calmaz susturmak lzere digmelere
basmakla mesguldii. Birka¢ tanesi ayni anda caldiginda yumrugunu tiim digmelerin
lzerine vurdu. Sonra beni farketti. Ardindan gelen sessizlikteyse yalnizca kasiginin sert
vuruslarn duyuluyordu.

“Evet, demek burdasin!” dedi sertce. Glclu bir sesti.
“Evet,” diye cevap verdim.

“Dur, sdyleme, iyi bir bellegim vardir,” diye hirladi, bir yandan da beni o c¢ali gibi giir
kaslarinin altindan izliyordu. “X-27, Signus Eps’e kontra-yildiz, degil mi?”

“Hayir,” dedim.

“Hayir mi? Hayir! Tamam o zaman, Morbilantrix B-KuK 81 Civileme Operasyonu? B,



Bipropodal’in B'si?”

Gecis kartimi gozlerinin dniinde gezdirmeye calisarak “Hayir,” dedim. Sabirsizca kart
yana dogru iten bir el hareketi yapti.

“Hayir mi?” Hayal kinkligina ugramis gibiydi. Sonra dalgin dalgin bakti. Kahvesini
kanstirdi. Telefon galdi -eli bir aslan pencesi gibi diigmenin Ustiine indi.

“Plastik?” diyerek bir bakis atti.
“Plastik mi?” dedim. “Sey, ben sadece ... siradan bir

Kashenblade telefonlarin artan gurltistnd hizli bir samarla susturdu ve bir kez daha
inceleyen bakislarini bana gevirdi.

“Harekat Kiklogastrozor ... Ento-mo ... pentakla,” yaniimazligindaki herhangi bir
bosluga boyun egmeyerek bulmaya calisiyordu. Ben cevap veremeyince aniden éne dogru
egilip kikredi:

“Digan!”

Ve beni disariya bedensel olarak kendisi atacakmis gibiydi gercekten de. Ama ben bu
emre itaat etmeyecek kadar kararliydim -ve fazlasiyla sivildim ayni zamanda. Yerimi
muhafaza ettim; kartimi burnuna uzattim. Sonunda Kashenblade karti isteksizce aldi ve -
bir kez bile bakmadan- bir makinanm bir bdlmesine firlatti; makinaysa o anda
mirildanmaya ve fisildamaya basladi. Kashenblade makineyi dinledi; yizl bulutlandi,
gozleri pirildadi. Bana sinsi bir bakis firlatti. Dligmelere basmaya basladi. Telefonlar hep
bir agizdan bir bando gibi caldi. Onlarn susturdu ve baska digmelere basti: simdi
hoparlorlerden gelen sayilar ve sifreli kelimelerin giriiltileri birbirlerini boguyordu. Oylece
durup kaslan catili dinledi. Gézkapagi seyiriyordu. Ama firtinanin gectigini gorebiliyordum.

“Peki, su kagit parcani ver!” diye havladi.
“Zaten vermistim ..”

“Kime?”

“Size.”

“Bana mi?”

“Size, efendim.”

“Ne zaman? Nerde?”

“Bir dakika once, siz de attiniz -"diye basladim sonra dilimi isirdim.



Kashenblade ters lers bakti ve 0 makinanm bdlmesini acti: bostu, kartim kaybolmustu.
Bir an bile bunun bir kaza oldugunu disinmedim; isin ash su ki, bir stredir Kozmik
Idare’nin rastlantisal bir sisteme gecmis oldugu konusunda siiphe duyuyordum; clinkii
besbelli Gizerinde kelimenin tam anlamiyla trilyonlarca is varken artik her goérevi tek tek
bireyler bazinda izleyebilecek durumda olamazdi. Soyle disindlebilir; her belge, masadan
masaya donip dolastiktan sonra er gec dogru masaya denk gelir. Bu, zaman alan bir usul
olabilir belki ama, hicbir zaman basarisiz olmayacaktir. Evren’in kendisi ayni ilke ile calisir.
Ve Evren kadar sonsuz olan bir kurum igin -ki kesinlikle bizim Kurulus'umuz bdyle bir
kurumdur- bu tir dolambacl yollarda dolasma ve kafalar alt tst etme hizinin bir dnemi
yoktur.

Her hallikarda benim kartim gitmisti. Kashenblade bdlmeyi hizla carparak kapatti.
GOozlerini kirpistirarak beni bir slire gozledi. Ben, ellerim yanimda, bos olmalarinin farkinda
olmanin huzursuzluguyla dylece durdum orada. Ben orada durdukca goz kirpistirmalari
daha israrci sonra da kesin olarak siddetli bir hal aldi. Ben de kirpistirarak karsilik verdim.
Bu onu sakinlestirmis gibiydi.

Birka¢ diigmeye basarken “Tamam,” diye mirildandi. Bilgisayarlar calkalandi; cok renkli
bantlar calisma masasinin lzerine kiviim kivrim yayildi. Onlan tek tek kopartip okudu.
Aklini yitirmis gibi baska makinalan calistirdi. Bunlar kopya yapan ve asillari imha eden
makinalardi. Sonunda ortaya, Ustiinde TALIMAT B-66 PAPRA-LABL yazili beyaz bir klasor
cikti; bu vyazi dyle buydk harflerle yazilmistt ki ben masanin 6te yanindan
okuyabiliyordum.

“Sorumlulugun ... bir Gérev, Ozel bir Gorev,” dedi General Kashenblade inanilmaz biyiik
bir agirlikla. “Iceriye sizma, ¢okertme -daha 6nce orada bulundun mu?” diye sordu bir g6z
kirpisiyla.

“Nerede?”
“Orada.”

Kafasini kaldirdi. Gozkapaklari bir kez daha hafifce titredi. Ne cevap verecegimi
bilemedim.

“Ve bu da bir ajan,” dedi tiksinerek. “Bir ajan ... modern bir ajan ..." gittikge yizu
asihyordu. “Ajan” kelimesi esneyip seklini kaybetti, bir satasma sozii haline geldi;
dislerinin arasindan fisiltiyla, her sessiz ve sesli harfi ¢ignenerek ve yavasca iskenceyle
cikti. Sonra birden patladi:” Her sey aciklanmali, degil mi? Gazeteleri okumaz mism?
Ornegin, yildizlar, -bana yildizlardan bahset! Yildizlar ne yapar! Evet?”

“Isildar,” dedim stipheyle.

“Isildarmig! Peki, nasil? Nasil isildar? Séyle bana nasil?” Ve gozkapaklarini isaret etti.



“Sey, yanip soner -kirpisir -parlar,” diye cevap verdim gonlilsiz bir fisiltiyla.

“Ne kadar da akilliymig! Sonunda! Kirpisirmig! Evet, kirpisir! Ama ne zaman Kirpisir?
Biliyor musun ne zaman? Bahse girerim bilmiyorsun! iste ben de bu tir seylerle
ugrasiyorum buralarda! Geceleri! Kirpisir, gecenin 6rtiisiinin altina c¢ekilip értindrler!!”

Bir aslan gibi kikrliyordu. Bir ok gibi dik, dikkatle durup firtinanin gecmesini
bekliyordum. Ama gecmek bilmiyordu. Kashenblade burnundan o6fkeyle solurken sacgsiz
kafasinin tepesine kadar mosmor kesildi; bogurtileriyle odayi, bitin  Kurulus'u
zangirdatti.

“Ya spiral nebula?! Evet?! Bunun ne demek oldugunu bilmedigini sdéyleme bana! SPY-
rali Ve genisleyen evren, geriye cekilen galaksiler! Nereye gidiyorlar? Kactiklar sey ne?
Ve kirmiziya dogru Doppler kaymasi? Oldukca siipheli - degil mi, devam edeyim mi! Sucu
acikca kabul ediyorsun!!” Bana ezici bir bakis atti, koltuguna geri oturdu. Kiclik géren
soguk bir sesle:

“Moron!” dedi.
“Bir dakika simdi -” diye parladim.

“Ne? Neydi o?! Bir dakika mi -? Ah, evet, parola! Glizel, glizel. Bir dakika ... parola,
evet, bu daha iyi...”

Ve diigmelere saldirdi -makinalar, teneke bir catiya vuran yagmur gibi tikirdadi, yesil ve
altin rengi seritler masanin Usttinde kivrilip bikaldi. Yash adam hevesle okudu.

“Glzel! diye sonuca vardi, yumrugunun icinde sikarak. “Gorev’in. Olay mahallinde bir
inceleme yap. Dogrula.

Arastir. Yok et. Kiskirt. Bilgi ver. Hepsi bu, gidebilirsin. Falanca gtnin, falanca saati,
falan kisim, falan altkisim, Falanca ile randevu. Tamam. “Ciplak” sifreli adi altinda maas.
Sinirsiz oksijen senedi. Ihbarlara goére adirlikli 6deme, arada sirada. Diizenli rapor.
Baglantin Pyra-LiP kodun Lyra-PiP. Gérev sirasinda éldigiinde Cok Gizli'nin Emriyle onur
madalyalan, top atislari, mezarina plaka ve dosyana yazilh bir tavsiye mektubu ile
donatilacaksin. Bir soru var mi?”

“Eger gorev sirasinda 6lmezsem?” diye sordum.
Hosgdrull bir glilimseme yayildi generalin ylzline.

“Akilli bir cocuk,” dedi. “Akli basinda bir adama ihtiyacim vardi. Cok komik. Tamam, bu
kadar saka yeter. Go-rev’ini 6grendin simdi. Bunun ne demek oldugunu biliyor musun,
anliyor musun?” Azametli alm gerildi, gbgsiindeki altin madalyalar isildadi. “Bir Goérev -
miithis bir seydir! Ve Ozel -Ozel bir Gérev! Kelimeler yetmiyor! Git, git oglum, Tanri



seninle olsun, tetikte ol!”
“Elimden geleni yapacagim,” dedim. “Ama vazife tam olarak nedir?”

Bir sirli diigmeye basti, telefonlar caldi; onlan susturdu. Mor kafa yavasca pembeye
ddndstu. Bir baba gibi, sefkatle bana bakti.

“Ee,” dedi, “son derece tehlikeli. Ama sunu aklindan c¢ikarma, bu gdrev benim icin degil!
Seni ben gondermiyorum! Ulke gdnderiyor! Herkesin iyiligi icin! Evet, evet ...sen,
biliyorum ... zor olacak, bu bir piknik degil, cetin bir ceviz kirman gereken ... Goreceksin!
Cetin, ama yapilmali, ¢link ... ¢lnkd...”

“GOrevimiz,” dedim cabucak.

Yzl sevingle parladi. Ayaga kalkti. Gogstindeki madalyalar bir o yana bir bu yana
sallandi ve canlar gibi singirdadi; makinelerin Uzerine derin bir sessizlik ¢coktl; telefonlar
suskunlasti ve 1giklar karardi. Yaklasti. Glglt, killi elini uzatti, yasl bir askerin eli. Gozleri
bana dikilmisti; cali gibi kaslar gérkemli, kisik bir bakisin icinde digimlenmisti. Ellerimiz
kenetli dylece kaldik; Baskomutan ve gizli ajan.

“GoOrevimiz!” sOyledigi sozler bunlardi. “Glizel sdyledin oglum! Goérevimiz! Kendine
dikkat et!”

Selamladim, geriye doéndim heyecanla. Cikarken soguk kahvesini yudumlayismi
duyuyordum. Kashenblade -simdi bir adam oldu.

KOMUTAN'LA yaptigim konusmadan kafam hala biraz karisik olarak ana ofise girdim.
Sekreterlerin tamami ruj slirmek ve kahve kanstirmakla mesguldi. Mektup selalesinin
icinden bir tomar kagit distli; bunlar, General Kashenblade tarafindan imzalanan
emirlerimdi. Bir memur onlara “siniflandirildi” damgasini vurdu; baska birine verdi; o kisi
ise dizin kartlarinin arasina koydu; emirler oradan da dosyalanip, geri almip bir makine
tarafindan kodlandi; sonra anahtar imha edildi; tim kaditlarin asillan yakildi; kdlleri
elendi, kaydedilip adimi tasiyan bir zarfa konularak muhtrlendi; son olarak zarf havali bir
tlp araciligiyla bilinmez bir kasaya sevkedildi. Ama ben bu siire icinde dikkatimi verecek
bir durumda degildim; beklemedigim olaylar dizisi beni uyusturmustu. General Kashenbla-
de'in sifreli sozleri konulari o kadar gizli olarak ifade etmisti ki, insan ancak bir ipucu
yakalayabilirdi. Ote yandan er ya da gec konunun asli hakklnda bilgilendirilecek
olmaliydim. Baska tarli Gorevi nasil yerine getirebilirdim? Gorevin benim kendi
gecmisimle bir ilgisi var miydi? Ama bu

soru, benim bu yeni ve tamamiyla ¢ok ani kariyerimin 151g1 altinda son derece
onemsizdi.

Beynimin icinde dolasan distnceler, kendini Komutan’m gizli yardimcisi olarak tanitan
geng bir subayin gelmesiyle kesildi; Tegmen Blanderdash. Bu Tegmen Blanderdash elimi



sikti; kisisel olarak benim hizmetime tayin edildigini sdyledi; koridorun 6teki tarafindaki
bir ofise gotiirdii; kahve ikram etti; benim olaganisti yeteneklerimi dvmeye basladi
(Kashenblade bana kirilmasi bu kadar cetin bir ceviz verdigine gore gercekten de
olaganistli olmalydilar). Yizimin dogallidini, 6zellikle de burnumu garip buldu -sonra
anladim ki takma oldugunu disinmisti. En iyi politikanin agiz sikiligi olduguna karar
vererek sessizce kahvemi karistirdim. Onbes dakika kadar sonra beni subaylarin kullandig
bir gecitten bir hizmet asansoriine gotirdi. Mahri kirdik; asagi indik.

“Aklima gelmisken,” dedi indigimizde, “cok esner misiniz?"
“Bildigim kadariyla hayir. Nigin?"

“Hig. Bir insan esnediginde, bilirsiniz, karsisindaki iceriye bakabilir. Horlamaniz falan var
mi?”

“Hayir. ”

“Milkemmel, insanlarimizdan kag tanesinin sonu horladidi icin kdtl olmustur, hayal bile
edemezsiniz.”

“Ne oldu onlara?” Bunu soracak kadar pervasizdim.

Ama o yalnizca nisanlarina dokunarak gllimsedi. “Belki sergiyi gérmek istersiniz? Tam
bu seviyede, su sutunlarin orada. Koleksiyonlar Bolimimuz.”

“Tabii,” diye cevap verdim, “ama vaktimiz var mi?” “Sorun degil,” dedi beni dogru
tarafa yonlendirirken. “Neyse, teklifim bos bir meraki tatmin etmek icin degil. Bizim
meslegimizde insan ne kadar cok sey bilirse o kadar iyidir. ”

Blanderdash arkasinda saglam celik bulunan siradan beyaz bir kapiyr acti. Bir Kkilitler
kombinasyonu denedi. Celik, muhtesem, penceresiz ama iyi aydinlanmis bir salonu ortaya
cikararak kaydi. Tahta kaplama tavan panosu sutunlarla desteklenmisti; duvarlar
goblenlerle, siyah, altin ve gimiis suslerle kaplydi. Daha 6nce bu kadar muthis bir yer
gérmemistim. Pasparlak cilali parkeler boyunca devam eden sltunlarnn aralarinda
bélmeler, kabinler, narin f metal ayaklar (izerinde vitrinler, kapaklar acik sandiklar vardi.
Bana en vyakin olani micevher gibi parlayan kicik seylerle doluydu. Bunlar kol
digmeleriydi; sayilan nerdeyse bir milyon kadar olmaliydi. Baska bir sandiktan bir inci
yigini yikseliyordu. Blanderdash beni camdan bdlmelere gotirdi: kadife yastiklarin
tzerinde yapma kulaklar, burunlar, burun kemikleri, tirnaklar, sigiller, kirpikler, cibanlar ve
kamburlar vardi; iclerindeki digliler ve yaylar gorinsiin diye bazlarnnin kesitleri
sergilenmisti. Geriye dogru bir adim attigimda inci sandiginin éniinde tékezledim; tiylerim
Urperdi; bunlar disti -uzun disler, ince disler, tavsan disleri, oyuklu, oyuksuz disler, sit
disleri, kopek digleri, yirmi yas disleri...

Rehberim gilimseyerek en yakin gobleni isaret etti. Daha dikkatlice baktim: sakallar,



keci sakallari, favoriler, koyun pirzolasi favorileri; hepsi bir naylona, kumral bir fon
tzerinde sarisin olanlarin sunuldugu bir sekilde dikilmisti: ulusal mihir. Birincisinden daha
da genis olan bir sonraki odada baska cam bdlmeler vardi. Bunlarin icinde peynir, iskambil
destesi gibi insan yapisi nesneler ve andaclar vardi. Cam kaplama tavan kiriglerinden,
yapma uzuvlar, korseler, giysiler sarkiyordu. Yapma bocekler de vardi; dyle incelikle
islenmislerdi ki ancak buylk ve zengin bir glic bunlarn bir araya getirecek yontemlere
sahip olabilirdi. Sirf bocek sergisi pekcok rafi doldurmustu. Blanderdash aciklamalariyla
araya girmiyordu; burada bir araya gelmis ceset parcalan Uzerine sOylenecek bir sey
yoktu. Ancak arada sirada, gorilecek bu kadar sey varken 6zel olarak ilging bir parcaya ne
zaman biraz fazla bakti§imi diisiinse beni uygun bir sekilde uyariyordu. Ornedin, cok giiglii
bir blyltecin arkasina, beyaz bir ipek kumasin tzerine yerlestirilmis biylk miktar hashas
tohumuna dikkatimi cekti. Bu, her bir tohumun icinin zahmetle bir bir oyulmus oldugunu
farketmeme yol acti. Hayret icinde, bunun ne anlama geldigini sormak icin ona déndim.
Ama teselli edici bir gllimsemeyle ve bir omuz silkisiyle yolumu kesti; soyledigi sey
aclkca anlasilsin diye sessizce su kelimeyi cigneyerek soyledi: “siniflandirldi”. Ancak biz
oradan uzaklastiktan sonra ilgisizce “Ilging yadigarlar, degil mi?” dedi.

Bir sonraki oda daha da muhtesemdi. Gozlerimi yukar kaldirdigimda karsi duvara asili
mithis bir goblen gérdiim; kahverengi, siyah agirlikli, bir ulusun dogusunu betimleyen
gercek bir sanat saheseri. Bir tereddit anindan sonra Blanderdash panoramada ileri gelen
bir kimsenin ceketini gosterdi; yakalan zarifge slislenmis siyah favorilerdi; bunun aslen, bu
ileri gelen kimse tarafindan ortaya cikarilan bir diisman ajanina ait oldugunu izah etti.

Situnlarnn arkasindan gelen soguk hava akimi, 6tede bir dizi oda daha olduguna isaret
etti. Sergilenen nesnelere artik bakmadan, tim bu sasaanin icinde kaybolmus, parlti ve
projektdrlerden kafam karismis olarak rehberimi uysalca izledim. Kapaklan acik kasalarin
ontinden gectik; buralarda ajanlarla anlasma, duvarlari ve daglan delip gegme, denizlerin
kurumasi gibi sahneler canlandiriimisti; cok katli makinelerin karsisinda agzim acik kaldi;
herhangi bir uzakliktan harekat planlarini kopyalayan, geceyi yapay gundiize ceviren ya
da tam tersini yapan makineler. Devasa bir kristal kubbenin altindaki holden gectik;
kubbe glines lekelerini canlandirmak ve gezegen vyorlngelerini yaniltmak igin kul-
taniliyordu; sahte takimyildizlarinin egleri, taklit gokadalar, kiymetli tastan yapilmis
plakalarin Gzerinde pirildiyordu. Duvarlarin ardinda, havanin disik yogunlugunu ve
yumusak bir sekilde islev goren sahte atom ve elektronlan tutmak icin gereken yiiksek
radyasyon seviyesini tutmak igin glcli vakum pompalarn calisiyordu. Basim doéntyordu -
gorecek o kadar cok sey vardi ki. Blanderdash durumumu far-ketti. Cikisa dogru onu takip
etmemi istedi.

Daha 6nceden, Koleksiyonlar Boliumd’'nin yarn yolunda, tim sergiyi gordikten sonra
soylemek (lizere bazi d&vgiler hazirlamistim. Ama simdi tek bir kelime bile
soyleyemiyordum. Blanderdash suskunlugumu anladi. Hicbir sey demedi. Asansorde iki
subay yanimiza vyaklasti, selam verdi, 6zir dileyerek Blanderdash' kenara cekti.
Blanderdash sasirmis gibi goriiniiyordu; bir seyler sdyledi; kaslar havaya kalkti. Otekiler
olumsuz vicut hareketleriyle cevap verdiler; benim bulundugum yoni isaret ettiler.



Bununla birlikte bu basit gériisme sona erdi. Blanderdash yasl olaniyla gitti. Daha gencg

olani bana yaklasip yilisik bir gilimsemeyle bana N Bolimi'ne kadar eslik edecegini
soyledi.

Karsi koymak icin bir neden gérmedim. Ama asansdre yeniden bindigimizde &nceki
rehberim hakkinda ona sorular sormaya basladim.

Kulagini agzima dogru egerek ve ayni zamanda sanki aci ¢ekiyormus gibi elini gogstine
bastirarak “Bir sey mi dediniz?” diye sordu subay

“Evet. Blanderdash hakkinda. Géreve mi ¢agrildi? Biliyorum sormamam lazim ama-"

“Yok, yok,” dedi subay telasla. Tuhaf bir glliimseme yavasca ince dudaklarina yayildi.
“Bir daha soyler misiniz?” diye sordu aniden duistinceli.

A\Y Neyi ?II
“Adint.”

“Blanderdash? Ama ... onun adi bu, degil mi?”

“Sey, eminim dyledir, eminim.” Ama guliimsemesi daha disunceli bir hal aldi.
“Blanderdash,” diye geveledi asansor durdugunda. “Blanderdash ... tabii...”

“Tabii” ne anlama geliyordu, merak ettim; benim yararima miydi degil miydi? Ama tam
0 sirada asansor acildi; su beyaz kapilardan birine dogru giden bir koridordan hizla
yurimeye basladik. Beni uzun, ince, penceresiz bir odaya dogru itti; kapryl arkamdan hizla
carpti. Alcak lambalarin altinda doért tane calisma masasi ve her birinde oturmus birer
subay vardi; kagit desteleriyle udrasiyorlardi; sicaktan dolayr gomleklerinin kollarini
styirmislardi. Bir tanesi ayaga kalkti. Siyah goézlerini bana dikti.

“Gorevim bildir.”
Sabirsizhgimi zorla bastirdim.

“General Kashenblade'in emriyle Ozel Gérev.” Bu kelimelere 6teki subaylarin baslarini
kaldinp bakacagini diisiindiiysem, biyilk hataya diismustim.

“Adin?” Ayni sert tarzda sordu. Bu subayda, bir atletin kash elleri vardi; giines yaniqi,
kodlanmig bir dovmesi olan eller.

Adimi sOyledim. Masasindaki bir makinanm tuslarina basti.

“Gorevin dogasi?”



“Bu konuda burada bilgilendirilecegim.”

“Ya?” dedi. Sandalyeden ceketini alip giydi. Digmelerini ilikledi; apoletlerini dizeltti; bir
yan kapiya yoneldi.

“Beni takip et.”

Takip ettim; etrafima bakip ilk defa farkettim ki beni buraya getiren subay igeri hig
girmemis, holde beklemisti.

Yeni rehberim bir masa lambasini yakti. Kendisini tanitti: “Ikinci-kod-¢6ziicii Dasherblar.
Otur.”

Bir zili caldi. Geng bir sekreter iki fincan kahve getirdi. Dasherblar karsimda oturup tek
kelime etmeden kahvesini yudumladi.

Sonunda, “Gorevi’'nin amaci hakkinda mi bilgilendirileceksin?” dedi.

“Evet.”

“Himm. Gorevin. Zor, karmasik .. ayni zamanda siradisi -pardon, adm neydi?”
“Hala aynisi,” diye cevap verdim silik bir glilimsemeyle.

Karsilik olarak subay da gulimsedi. Cok guzel disleri vardi. O anda ydzinidn tamami
ictenlik ve acgiksozlilikle 1sildadi.

“Sigara?”
“Hayir, tesekktr ederim, icmiyorum.”

“Glzel, cok gizel. Koétt bir aliskanlk, cok koth bir aliskanlik ... Eveeet, o zaman... Bir
dakika iznini isteyecegim.”

Ayaga kalkip, tepe lambasini acti; cok bliylik metal bir kasanin dniine gitti; ardarda yedi
hareketten olusan kombinasyonu cevirdi. Dev celik kapak sessizce yana kaydi; icerdeki
dosya klastrlerine bakmaya bagsladi.

"Evet, simdi, talimatin,” dedi. Ama tam o sirada bir zil caldi. Bana dondl ve bakti.
“*Onemli bir sey olmali. Bekleyebilir misin? Yalnizca bir dakika strer.”

Dasherblar, kapiy! sessizce kapatip beni acik kasayla bas-basa birakarak disar cikti.

Bu bir sinav miydi? Bu kadar kér goziine parmak sinav mi olurdu? Bu kadar her sey
meydanda? Canim sikilmisti. Bir sire kimildamadim; sonra basimi kasaya dogru
cevirmisim. Hemen bakislarimi uzaga cevirdim; ama bir ayna vardi; kasanin igindeki her



seyi, tUm gizli dokiimanlan gosteriyordu. Parke zeminin tahtalarini saymayi dustindim.
Ama doseme musambaydi. Parmak bodgumlarimi kontrol ettim. Kizmaya basliyordum.
Neden istedigim yere bakma-vacakum? Ben de baktim: klasorler siyah, yesil, pembe,
birka¢ tanesi sarydi; kenarlarindan tabak gibi miihiirler sarkiyordu. Ozellikle bir klasériin,
en Ustte duranin, Ust kdsesi kivriktl. Blydk olasilikla bu oydu. Neyse, Personel Sefi'nin
kendisi bana Gorev'i vermisti; eder bir sorun cikarsa her zaman onun adini verebilirdim -
ama bir dakika neler dustintyordum ben?!

Saatime baktim: on dakika gecmisti. Tam bir sessizlik. Her gecen dakikayla sandalyem
gittikce daha bir raliatsizla-siyordu. Bacak bacak Ustiine attim; bu daha kotliydid. Ayaga
kalktim; pantolonumdaki burusuklar dizelttim; yeniden oturdum. Dirsegimi koydugum
masa bile beni rahatsiz ediyordu. Séyle bir kaslarimi esnettim. Bu bir dakika aldi. Midem
guruldamaya basladi. Kahvemin kalanini ictim; fincanin dibinde kalan sekeri seyrettim
uzun uzun. Acik kasaya bakmaya cesaret bile edemiyordum artik. Saatime bir kez daha
baktim: Bir saat gecmisti.

Ikinci saatin sonuna dogru subayin donecegine dair tim umutlarim suya dismsti. Bir
sey olmus olmaliydi. Ama ne? Blanderdash gibi aniden c¢aginlmis miydi? Dasherbland
miydi? Hayir, Dashenblar. Dashenblade? Hayatta hatirlayamadim; midem fena halde
gurulduyordu. Ayada kalktim; odada volta attim. Gizli dokiimanlarla dolu agik bir kasayla
beraber yalniz basima, nerdeyse ¢ saat olmustu simdi -kelleler ucabilirdi, benimki dahil!
Beni buraya mihlamisti, tamam, su., adi neyse! Ya biri kimi bekledigimi sorsa bana? Orayi
terketmeye karar verdim. Ama hangi yone? Geldigim yone mi? Beni sorgularlardi ve
hikayem tutmazdi; bunu hissedebiliyordum. Yargiclar gilerlerdi. “Adini bile ammsa-
yamadigm bir subay seni acik bir kasayla basbasa birakti mi demek istiyorsun? Hadi, daha
ilginc bir hikaye dislinsene!” Sicakti; boynumdan ve sirtimdan terler akiyordu. Bogazim
kuruydu. Kasay! kapatmay! denedim. Kilitler kapanmadi. Kadranlari ne kadar cevirdiysem
kap! yine inatla geri geldi. Kapali kalmay! reddetti. O sirada holden ayak sesleri geldi.
Geriye sicradim; gdmlegimin kolu dosyaya takildi; tim klasor destesi yere devrildi.
Kapinin kolu cevrildi -aklimi kacirmisg gibiydim- masanin altina saklandim, iceri giren
adamin tek gordigim kismi siyah sivri ayakkabilariydi. Bir an hareketsiz durdu. Sonra
sessizce kaplyl kapatti; kasaya dogru ayaklarinin ucuna basarak yliridi; goris alanimin
disina cikmisti. Kagit hisirtilan ve sonra baska bir ses duydum; uzak bir zil sesi gibi, zayif
bir klik sesi. Tabii! Gizli dokiimanlarin fotografini ¢ekiyordu! Bu, bu kisinin 6teki subay
olmadigi anlamina geliyordu, ama...

Masanin altindan emekleyerek c¢iktim; kapiya dogru striinerek ilerledim. Sonra kapiya
ulastigimda ayada firladim, koridora ciktim. Kapryr carpmam icin gegen cok kisa saniye
araliginda solgun, korkmus bir yiiz ve titreyen ellerden diisen bir kamera gorintisi
yakaladim -sonra bir anda upu-zaktaydim. Dizenli bir ydriyls tutturup, dosdogru
yurlidim; koridorda bir siiri koseler, virajlar, arkalarindan ofis islerinin boguk seslerini ve
can sesine benzer zayif, artik benim icin bir gizem olmaktan cikmis olan ¢ingirdama
seslerini duyabildigim beyaz kapilar silsilesinin éniinden gectim.



Ya simdi? Tim olaylr rapor mu etseydim? Ama apacik belli ki o adam orada
olmayacakti. Geriye tek kalan sey acik bir kasa ve odaya saciimis kaditlar olacakti. Bir
anda donakaldim -adimi orada ofiste birakmistim. Beni biliyorlardi; beni ariyorlardi. Tiim
Bina simdi alarma gecmis olmaliydi; tim merdivenler, cikislar, asansorler izleniyordu...

Etrafa bakindim. Koridorlar olagan hareketlilikle doluydu. Bir sirii subay klasoérler
tasiyorlardi; tipki kasadakiler gibi; tohum zarfinin iginde duran bezelyeler gibi. Elinde
buhari titen kahve makinasiyla bir odaci yaklasti. Tam dnimde bir asansor acildi; iginden
iki emir subayl cikti. Beni gdrmediler bile. Niye hicbir sey olmuyordu? Niye takip
edilmiyordum? Bunun hepsi ... her sey... yalnizca bir sinav olabilir miydi?

Hizla bir karar verdim. En yakin odanin Ustinde su yaziyordu: 76/941. Hayir, hosuma
gitmedi, devam ettim... 76/950, hosuma gitti. Calayim mi? Ne icin?

Iceri girdigimde iki sekreter kahvelerini karnstiriyordu; bir Uglinciisiiyse bir tabagin
Uzerinde sandvig hazirliyordu. Beni gormezden geldiler. Onlar gegtim; bagka bir kap
denedim; bir sonraki oda. Iceri girdim.

“Sonunda geldiniz! Gelin, gelin, kendinizi rahat hissedin.”

Altin cerceveli gozligu olan zayif, yash bir adam calisma masasinin arkasindan bana
gilimsedi. Saclan sut gibi beyazdi; o kadar da seyrekti ki, pembe derisi masum bir
sekilde bir ordan bir burdan goérintyordu. Gozleri kliclk findiklar gibiydi; guliimsemesi
candan; jestleri misafirperverlik dolu. Yumusak bir koltugun icine gomuldim.

“General Kashenblade-" diye s6ze basladim. Ama bitirmeme izin vermedi.
“Tabii, tabii... izin verir misiniz?”

Felcli parmaklari birkag diigmeye basti. Sonra, yiliziinde agirbash bir glilimseme, bliylik
bir térenle ayada kalkti. Sol gbziinin alt kapaginda belli belirsiz bir seyirme vardi.

“Alt-kulakmisafiri Blassenkash. Elinizi sikkmama izin verin.”
“Beni taniyor musunuz?” diye sordum.
“Sizi nasil tanimam?”

“Ya -0yle mi?” diye kekeledim; tamamiyla dengemi kaybetmistim. *O zaman -0 zaman
belki benim talimatim siz-dedir?”

“Tabii ki! Ama aceleye gerek yok, gerek yok... Bunca yilhk yalitimislik... zodiyak..
dislincesi bile kalbimi nasil hii-ziine boguyor! Bu kadar biyik mesafelerde, bilirsiniz...
insan inanmakta, gercekle uzlasmakta gulclik cekiyor, siz de dyle dlslinmiyor musunuz?
Ben yasli bir adamim, cok konusuyorum... Bilirsiniz, ben hic ugmadim, bir kez bile... Tabii,



bu bizim isimiz... her zaman bir masanin arkasinda... kolluklar, bilirsiniz, gomlek kollarini
korumak icin -onse-kiz cifti asindirdim ben.” Kafasini salladi. “Goérliyorsunuz, isler boyle
iste... yasli bir adam konuyu dagitir...”

Beni muthis bir odaya yoneltti; tamami yesil, bir ziyafet salonu olacak kadar genis bir
odaya. Ddseme, bir g6l gibi parliyordu; uzak tarafta yesil bir masa ve sandalyeler
duruyordu. Adimlarimiz bir katedraldeymisiz gibi yankilaniyordu. Yash adam yanimda
sendeliyor, gulimstyor, strekli burnundan kayan goézligini yerlestiriyordu. Masanin
kenarindan benim icin, giizel désenmis, arkasinda sik bir basligi olan bir sandalye cekti.
Kendisi bagka birine oturdu; solgun eliyle kahvesini karistirdi; bir yudum aldi ve fisildadi,
“Soguk.” Bekledim. Giiven telkin edermis gibi 6ne dogru egildi. “Sasirdiniz mi?”

“Ben -sey, hayir.”

“Eh, bana anlatabilirsiniz, ben yasli bir adamim. Ama israr etmem... Israr etmem... Sey
olurdu, bana gdre, tabii -ama goérlyorsunuz, sonra korkung bir yalnizlik, karanlk uguruma
acilan, kendine ¢eken gizem kapilan ...giinaha cagrn -ah, hepimiz insaniz! Anlasilabilir! Ya
merak nedir? Yeni dogan bir bebegin ilk isteng disi hareketi; dirtilerin en dogali; Neden'i
bulmak icin ilk arzu, Etki'nin Nedenini, sonucta Hareket’e neden olan Etki; ve bdylece bir
devamlilik kurulur... bizi birbirimize baglayan zincir... ve her sey o kadar masum bagslar ki!

“Beni affedin,” diye sordum kafam karisik, “nereye varmak istiyorsunuz?”

“Tam bu iste!” diye bagirdi ince, islik gibi bir sesle. “Tam da bu!” Daha yakma dogru
egildi; go6zliginin altin cercevesi isildiyordu. “Burada Nedenimiz var - burada da Etki!
Nereye varmak istedigimi mi soruyorsunuz? Akil bu tlr sorulari cevapsiz birakamaz;
bosluklarn doldurur; buradan biraz alir, buraya biraz koyar...”

“Bakin,” dedim, “tim bunlarin ne anlama geldigim gercekten anlamiyorum-"

“Bir dakika, bir dakika sabredin genc adam! Her sey karanlik dedildir! Elimden
geldigince anlatacagim... Elinden gelenin en iyisini yapmaya calisan bu ihtiyarn affedin...
Ne bilmek istiyordunuz?”

“Talimatim.”
“Neyiniz?" besbelli cok sasirmisti.

Bir sey demedim. Gozlerini kapatti, kinsik dudaklarn sanki bir sey sayiyormus gibi
oynadi: “...onalti, elde var bir, altiy! tas...”

Siritti.

“"Mikemmel, mikemmel. Talimatiniz, kaditlariniz, dokiimanlariniz, planlariniz... savas
planlan, stratejik hesaplar, her sey gizli, cok gizli. Bir diismanin vermeyecegi seyler!



Alcakhk, suc ortakhgi, teslim almayi istemek! Keske bir gece -yalnizca bir saat!” Yasl
adam kelimeleri nerdeyse sarki gibi soyliyordu. “Ve sonra ajanlarini yollar; iyi
bilgilendirilmis, iyi egitilmis, iyi saklanmis; sonra iceri sizarlar; yok ederler; calarlar;
kopyalarlar -adlari da Lejyon’dur!” diye titreyen bir sesle haykirdi. ki eliyle gdzliiginii
simsiki kav-ramisLi. “Ve biz ne yapabiliriz?... Yizlerce, binlerce kez oldugu gibi komployu
ortaya cikaririz, seytanin bacagim kiranz, olimcil zehiri c¢ikann”.. Ama girisimler
yenilendi; bir tanesi gittiginde yerine iki kol cikiyor... ve nihai netice hep ayni; kacinilmaz.
Birisinin saklayabildigim baska biri bulabilir. Olaylarin dogal akisi, delikanli...”

Nefessiz kaldi. Acityan bir glilimseme yiizine yayildi. Bekledim.

“Ornegin bir hayal edin, ya birden fazla plan olsaydi? Iki degil, dért degil -bin tane
olsaydi! On bin! Bir milyon! Bunlari calabilirler miydi? Evet, calabilirlerdi, ama o zaman
birinci plan yedin.ciyle celisir; yedinci, dokuz ylz seksen birinciyle celisirdi ve dokuz yiiz
seksen birinci de tim oOtekilerle. Herbirinde baska bir sey soylenirdi, herhangi ikisi
birbirine benzemezdi -hangisi dogru olandir, gercek olandir, bir ve tek olandir?

“Akillica!” dedim.

“Evet!!” zafer cighg bir oksirik kriziyle bitti; o kadar siddetliydi ki gozligd uctu.
Havada yakaladi. Bir burun parcasi da uctu, yemin edebilirim -yo, hayir, hayal glicimun
bir Grlnd olmali. Zavalli yaslh adamin ytzi mosmor olmustu; kingik dudaklan titriyordu.

“Simdi... simdi binlerce kasa hayal edin, binlerce asil dokiiman... her yerde, her yerde,
Bina’nin her seviyesinde; hepsi kilit altinda; her biri asil; her biri tamamiyla tek -bunlardan
milyonlarca, milyonlarca; herbiri birbirinden farkh!” “Bir dakika!” dedim. “Bana -tek bir
harekat plani yerine baska planlar da- mi var demek istiyor -”

“Kesinlikle! Olayi algilayisiniz miikemmel, geng adam!” “Ama en azindan bir tane dogru
plan olmali. Yani demek istiyorum ki, ...eger gerekirse...”

Ondaki degisiklikle cakilip kaldim; sdziimi bitirmedim. Sanki aniden bir canavara
dénidsmiisim gibi bakiyordu bana.

“Ya... disindiginiz bu mu?” dedi torpl gibi bir sesle; gozkapaklan kurutulmus
kelebekler gibi kanat cirpiyordu.

“Sey, tam olarak degil,” diye cevap verdim tedbirlice. “Her seyin sizin dediginiz gibi
oldugunu kabul edelim. Biitin bunlar beni nasil etkiler? Ve -sormama izin verin- Gérev m,-
'le bunlarin nasil bir iligkisi var?”

“GNilev mi??”

Alcakgonillt, cekingen gllimseyisi taptatliydi.



“Bana verilen Ozel Gérev - fakat en basta size sdylemistim, degil mi? Baskomutanimiz,
General Kashenblade'in verdigi Gorev.”

“Kashenblade mi?”

“Baskomutaninizin adini biliyorsunuz herhalde?” “Affedersiniz,” diye fisildadi uzun bir
suskunluktan sonra, “sizi... bir dakikaliina birakmamin bir sakincasi var mi? Uzun
sirmeyecek...”

“Oziir dilerim ama,” dedim kibarca ama kesin bir dille; kalkmaya calisinca kolundan
tuttum. “Bu durumu bir acikhda kavusturmadan hicbir yere gitmiyorsunuz. Ben talimat igin
geldim, onlarn almak icin bekliyorum.”

Yasli adam titredi.

“Ama. ama, delikanli... ben bunu nasil anlayabilirim?...” “Neden ve Etki,” dedim
gevrekce. “"GOrevimi rica ediyorum!”

Beti benzi atti. Sessizdi.
“Bekliyorum.”
Cevap gelmedi.

“Neden bana milyonlarca plandan bahsettiniz? Ya da sbyle demeliyim; kim size bana
bunlan sdylemenizi sbyledi? Konusacak gibi hissetmiyor musunuz? Cok glizel. Zamanim
var, bekleyebilirim.”

Yalnizca solgun ellerini birlestirdi, basim egdi.

“Ne yapiyorsunuz?” diye bagirdim; hizla kolunu tuttum. YUzl igreng bir burusmayla
biikildd; gozleri korku icinde disan ugradi; parmagindaki yiizigiu emiyordu. Zayif bir klik
sesi, metalin metal Ustine diisme sesi geldi; siki kaslarin suya donlistigind hissettim. Bir
an sonra bir ceset tutuyordum. Yere biraktim. Gozliik distl; onlarla birlikte giimus bir sag
Obegi ve bebek pembesi bir deri; altindan kapkara saclar ¢ikti. Orada Oyle kalakaldim, 6li
adam ayaklannmin o6nlinde, kalbimin atisini dinleyerek. Cilgin gibi etrafima baktim -
kagmaliydim; simdi her an birisi gelebilir, 6nemli bir mevkide olan bir adamin cesediyle
beni basbasa bulabilirdi. Alt-sifre-¢ozlclii? Kulakmisafiri? Artik farketmi-yordu. Kapiya
ybneldim, ama yar yolda durdum. Oradan cikamazdim, beni kesinlikle farkederlerdi.
Sonra naslil aciklardim? Sug¢ aninda baska yerde oldugumu ispat...

Geri donup, cesedi kaldirdim; peruka kaydi -0liyken ne kadar da geng goértntyordu!
Dikkatle perukayl eski yerine yerlestirdim; aniden dalga dalga gelen vazgegme
duygusuyla didistim; cesedi kollari altindan sikica tutup, kapiya dogru surikledim. Isi
bitmisti.



Ofis bostu, iki kapi vardi: biri sekreterlere cikiyordu, éte-kiyse buyiik olasilikla koridora.
Onu masanin arkasindaki sandalyesine oturttum. Coktu. Oturtmaya calistim. Olanaksizdi -
sol kol sandalyeden asagi sarkti. Cesedi ilk buldugum gibi biraktim ve ikinci kapidan disar
kactim. Simdi ne oldugu umurumda degildi!

OGLE yemegi saati gibi goriiniyordu -subaylar, memurlar, sekreterler, herkes
asansorlere akin etmisti. Kendimi en biylk bir giruhun icinde bulmus, asagr dogru
suriikleniyordum -su¢ mahallinden uzaga; ne kadar uzak o kadar iyi!

Ogle yemedi cok iyi dedildi: agzi burnu kaymis bir salata, lastik gibi bir rosto, her
zamanki haslanmis patatesler, katran gibi rezil bir kahve. Kimse para ddemedi. Allahtan
hic kimse sohbet etmiyordu; yemek hakkinda bile. Onun yerine hepsi bilmece ¢b6zmekle
mesguldii -bulmacalar, kelime oyunlar, anagramlar, sifre-cozme, beyin jimnastigi
oyunlari, bilmeceler. Dikkati lizerime cekmemek icin cebimde buldugum bir parca kagida
bir seyler karaladim. Bu sekilde bir saat gecirdikten sonra kendime ite kaka yol acarak
koridora geri ciktim. Simdi insanlar islerine donmek icin asansdrlere biniyorlardi. Kalabalik
hizla azaliyordu; kendime gidecek bir yer bulmaliydim. Boylece son asansorlerden birine
atladim. Ik durakta indim. Oradaki koridor simdiye kadar goérdigiim tim otekiler gibi
penceresizdi. Her iki tarafta pirldayan beyaz kapi siralan uzayip gidiyordu. Kapi
isaretlerinin (zerinden bembeyaz kireler sarkiyordu; Ustlerinde sayilar vardi: 76/947,
76/948, 76/950...

Durdum. O sayi, o ayni sayl! Amacsizca dolasirken nasil tam tamina bu ayni yere
gelmistim? Bu kapinin arkasinda -eder hala kesfetmedilerse- bir sandalyeye dayanmis,
burnunun Ustiine kondurulmus bikilmis altin cerceveli gozltgulyle bir ceset duruyordu...

Birisi geliyordu. Kosup kacmamak icin inanilmaz bir gli¢ sarfetmek gerekti. Kepsiz uzun
boylu bir subay kdseden goriindi. Gegmesi icin kenara cekildim; ama muglak bir
gulimsemeyle bana dogru yirida.

“Suraya girin latfen,” dedi alcak bir sesle, cesetin bulundugu kapinin yanmdakini
gdstererek.

“Anlayamadim,” dedim ben de sesimi alcaltarak. “Bir hata olmali.”
“Yok, hayir, hata yok. Buraya lutfen.”

Kapiyl acti. Kendimi parlak sari renkli bir ofiste buldum. Bir calisma masasi, birkac
telefon ve sandalyeden baska ofis gereci yoktu. Kapinin yakininda durdum. Subay
sessizce kapatti; etrafimda dolasti.

“Oturmayacak misiniz?”

“Kim oldugumu biliyor musunuz?” diye sordum yavasca.



“Tabii.” Bana bir sandalye getirirken basini salliyordu.
“Konusacak ne var?”

“Sizi ¢ok iyi anliyorum. Bunun son derece gizli kalmasi konusunda elimden gelen her
seyi yapacagimi belirtmek isterim.”

“Gizli? Ne demek istiyorsunuz?”
Bana o kadar yaklasti ki nefesini ylizimde hissedebiliyordum. Gézlerimiz bulustu.

“Biliyorsunuz, ... nasil sOylesem? Siz... plan disinda calisiyorsunuz,” dedi belli belirsiz bir
fisiltiyla. “Aslinda sizin yolunuzdan cekilmem, karismamam gerekir.'Ote yandan, size bazi.,
yani, aciklamam, 6zel olarak tabii ... sey, gereksiz kanisikhklari 6nleyebilir.”

“Soyleyecek hicbir seyim yok,” dedim savunmaya gecerek. Ses tonu ya da soyledigi sey
degildi bana umut veren; sasirtici bir sekilde sivil tavirlanydi. Tabii bu da benim
stiphelerimi yatistirmak icin‘bir plan degilse; bu durumda...

“Anliyorum,” dedi uzun bir aradan sonra. Sesinde bir caresizlik ifadesi vardi. Elini
saclarinin icinde gezdirdi. "Benzer durumlarda, bu tir bir gérevde... her subay ayni seyi
yapardil. Hatta bazen, Servis'in iyiligi icin elbette, insan istisna da yapabilir...”

Tam gdziiniin icine baktim. Urktdi.

“Cok glzel,” dedim, otururken. Parmak uclarimi masanin Ustiine koydum. “Sdyle, ne
bilmem gerektigini disiniyorsun?”

“Tesekkiirler, tesekkiirler! Bin dereden su getirmeyecegim. Emirleriniz ¢ok yiiksek
yerden geliyor. Simdi, bu emirlerdeki herhangi bir dedisikligi bilmemem gerekiyor; yani
resmi olarak. Ancak -sey, bilirsiniz- her zaman sizintilar olur! Neden, kendiniz...” benden
birkac kelime bekledi; bir isaret, bir goz kirpmasi, herhangi bir sey. Ama ben orda bir
heykel gibi oturuyordum. Sonunda yumurtladi. Yiza solgundu, gozleri ates gibi parliyordu:

“Dinleyin! O yasli adam bazi zamanlarda onlar icin calisiyordu. Ortaya cikardigimda ve o
itiraf ettiginde, kurallara gore onu D.S.ye sikayet edecedime onu ayni pozisyonda
birakmaya karar verdim. Onlar hala onu ajanlarn zannediyorlardi; ama gercekte bizim igin
calistyordu. Onlarin kuryelerinden birisi yakin zamanda onunla bulusmak icin goénderildi;
ben de bir tuzak hazirladim. Yalniz, kurye yerine sen ortaya ciktin...” Omuz silkti.

“Bir dakika! Bizim icin mi calistyordu?”

“Tabii! Sayemde! Tabii D.S. de ayni seyi yapardi. Ama bu sekilde mesele kontrolden
cikardi. Yani benim bdlimim demek istiyorum. Onu ortaya cikaran ben olsam da baska
birisi benim yerime kredi toplayabilirdi! Elbette yapma nedenim bu degil, beni yanls



anlamayin. Olaylar hizlandirmak istedim yalnizca... Servis'in iyiligi icin tabii.”
“Tabii. Ama neden o-"

“Neden mi kendini zehirledi? Sizi su bahsettigim kurye zannetti; ihanetini bildiginizi
disltndu. O yalnizca bir piyondu eninde sonunda.”

“Evet...”

“Evet, gercekten oldukca basit. Onu tutma kararini verdigim zaman yetki sininmi astim.
Dolayisiyla sizi yash adama yolladilar; bana donmeniz icin. Tipik bir hile...”

“Bir dakika ama, ben o odaya rastlantiyla girdim!”

Subay basini salladi. Yiiziine acikli bir giilimseme yayildi. “Oteki odalarda sizi nelerin
bekledigini nasil bilebilirdiniz?...”

“Nasil yani?-"

Soyledikleri hayalimde birbirinin esi olan upuzun bir yash adamlar sirasi canlandirdi;
hepsi beyaz sacli, pembe kafa derili, altin gerceveli gozIikli; herbiri sabirla masasinda
bekliyor; gllimsuyor... sonsuz bir zarif, iyi aydinlatilmis odalar galerisi... Tlylerim diken
diken oldu.

“0 halde- yalnizca o odada degil miydi?”
“Dogal olarak; riske giremeyiz-",

“O zaman oteki odalarda -ayni sey?”
Basini salladi.

“Ya tim otekiler?”

“Taklit tabii.”

“Kim icin calig-?"

“Bizim icin ve onlar icin. Nasildir bilirsiniz. Ama gok yakindan takip ediyoruz. Bizim igin
daha cok calisiyorlar.”

“Bir dakika -yasli adamin bahsettigi o sacma sapan seyler neydi? -harekat planlar,
asillarm milyonlarca sayida degiskeleri?”

“Bir parola. Siz anlayamadiniz ¢unki onlarin koduydu; anlamiyormus gibi goriinmeye
calistiginizi disiindl; bu onun ihanetini bildiginiz anlamina geliyordu. Zaten herkes



tasinabilir sifre cozlcller bulunduruyor.”

GOmleginin didgmelerini acti. Gogsine kayislarla baglanmis diz bir cihaz gosterdi. O
anda, benimle asansérde konusan bir subayin nasil aniden elini kalbine bastirdigini
animsadim.

“Bir hileden s6z ettin. Kimin hilesi?”
Beti benzi atti. Gozkapaklari titredi ve disti. Birkag dakika gozleri kapali oturdu.

“Yukarilardan biri,” diye fisildadi. “Cok cok yukarilardan birisi bana kafayi takti; ama
yemin ederim ben masumum. Gucunuza kullanir ve...”

“Ve ne?”
“Bu dosyayi kapatmalarini saglarsaniz. Minnettar kah ...”

Sézuni bitirmedi. YlUzimi cok dikkatli inceledi. O parlayan gdzlerin aklar kocaman ve
cam gibiydi. Sinirli parmaklarini Gniformasinin lzerine bastirdi.

“Dokuz yuz altmis yedi carpi on sekiz carpi dort yiz otuz dokuz,” diye bana
yalvariyordu.

Sessiz kaldim.

“Dort ylz, dort ylz on bir, alti bin sekiz ytz doksan doért carpi Ug... Nasil? Hayir mi? Kirk
bes? Tamam, yetmis!” Dizlerinin Ustlindeydi; sesi titriyordu. Hicbir sey sdylemedim. Kagit
gibi bembeyaz kesilmis ayaga kalkti. "“Dokuz... on dokuz...” Son bir deneme. Bir inleme
gibiydi. Ama ben bir sey demedim. Yavasca ceketini ilikledi.

“Iste isler boyle,” dedi. “Anliyorum. On alti. Cok giizel. Beni affedin... ya uyarak...”
Yandaki odaya gitti.
“Bekle!” diye bagirdim. “Bir sey yapmayacaksi-?”

Bir silah, sonra bir cesetin yere dlisme sesi. Donup kaldim; saclarim diken diken oldu;
hemen orayi terketmek icin acele etmem gerektigini hissediyordum; yasamimi kurtarmak
icin. Yan odadan sesler geliyordu; hafif bir carpma sesi; yere vuran topuk sesi gibi; sonra
bir hisirti ve sessizlik. Olim sessizligi. Acik kapidan bir pantolon bacadi gériiyordum;
gozlerimi ondan ayirmadan cikisa yoneldim; el yordamiyla kapi kolunu artyordum...

Koridor bostu. Kapiyl kapattim; sirtimi dayadim -orada, tam koridorun 6teki tarafinda,
acik bir kapinin éninde ilgisizce duran sisman bir subay beni izliyordu. Kalp atislarim bir
kez sekti. Yuziindeki o sikilmig, kayitsiz ifade beni bunaltti. Cebinden bir sey cikardi -bir
caki mi?- havaya atti, tuttu; bir kez, iki, U¢ kez; sonra avucunda tuttu; kilidini acti; bicak



bir klik sesiyle acildi. Keskin kismini basparmaginin tirnagiyla denedi. Siritti. Sonra
gozlerini kapatti; basini salladi; odaya geri girip kapiy! kapatti. Ben bekledim. Bir asansor
vinlama sesi geldi; sonra sessizlik. Kulaklarimda kanin ugultusunu dinledim. Kapiyi
izledim. Ardinda birisi mi vardi?

Temkinle ylrimeye basladim. Bir kez daha, sonsuz Kkoridorlarda yapayalniz
yurtyordum; slrekli catallanan ve birlesen koridorlar; g6z kamastirici duvarlar, beyaz,
parlak kapilarla dolu koridorlar. Cok yorulmustum; herhangi bir yere giremeyecek,
sisteme girecek bir nokta bulmak icin bir girisimde daha bulunamayacak kadar zayif
dismustim. Ara sira nefesimi dizeltmek icin bir duvara yaslaniyordum. Ama hepsi
yaslanmak icin ¢ok kaygan, dinlenmek icin cok diktiler. Saatim uzun zaman Once
durmustu; gece mi glindliz mu artik bilmiyordum. Bazen ayak ustl uykuya dalyor
gibiydim; sonra bir yerde bir kapi carpmasi veya gecen bir asansorin viziltisi beni
uyandirntyordu. Ellerinde evrak can-lalariyla gecgen insanlara yana cekilip yol veriyordum.
Simdi koridorlar bostu; simdi hepsi ayni yone dogru giden subay surileriyle dolmustu.
Burada isler dakikti; bir ndbet bitiyor, hemen &teki onun yerini aliyordu. Sonraki
saatlerden ¢ok az sey animsiyorum; ylrlyordum; asansOrlere binip iniyordum. Hatta
bazen ilgisiz konusmalarla birine takilip kaliyordum -kimse bana “iyi aksamlar” dememis
miydi? Ama hicbir sey bende bir etki birakmiyordu; kafam bir ayna gibiydi; ya da daha cok
bir porselenin sirli ylizeyi gibi.

Daha sonra bir sekilde bir banyonun éniinde buldum kendimi. Iceri girdim. Her sey, bir
hastanenin ameliyat odasi gibi parlak ve isiltillydi. Mermer banyo kiveti bir lahit gibiydi.
Kenarina oturdum ve kestirmeye basladim. Kor edici 1s1g1 sondiirmek icin cihiz bir girisimde
bulundum; ama digme vyoktu. Nikel kaplama esyalarin panltilari ac vericiydi;
gbzkapaklarimm iginden ates gibi, igne gibi gecip gdziime giriyordu. Ama yine o sert
yatagin icine gomildim; ylzimi bir kolumla kapattim ve kayip gittim. Kafam sert bir
seye carpti, ama aci beni uyandirmazdi.

Ne kadar uyudum bilmiyorum. Uyanmam, dislerime giren sekilsiz nesnelerden
kurtulmam biraz zaman aldi. Bir micadeleden sonra kalktim; aninda bir 1sik patlamasinin
saldirisina ugradim. Tepede, beyaz tavanda asili ¢iplak bir ampul.

Kemiklerim c¢ok kot dismisim gibi sizliyordu. Ayaga kalktim; elbiselerimi cikardim;
hizlh bir dus yaptim. Duvarda bir tiir hos kokulu sivi sabunun bulundugu gimisten bir
sabunluk vardi; ve Uzerine dik dik bakan gozler islenmis havlular buldum. Kendimi sertce
kuruladim; bdylece kanim harekete gecti; aceleyle giyindim. Uzun zamandir ilk defa
kendimi taze ve glvenli hissettim. Nerede oldugumu ancak elim kapiya dokundugunda
animsadim. Bu gercekle karsilasma beni bir elektrik soku gibi carpti. Sonsuz bir labirent
disarida beni bekliyordu, biliyordum ve ayni derecede sonsuz bir arayis. Koridorlar, holler
ve ses gecirmez odalar agi; her biri beni yutmaya hazir... bu diisiinceyle icimden buz gibi
bir ter bosandi. Cilgin bir anda c¢iglik atarak kendimi disari atmaya hazirdim nerdeyse;
yardim dileyen ya da hizli ve insafli bir son icin yakaran cighklar. Ama bu zayiflik ani gecti;
derin bir nefes aldim; kafami kaldirdim; giysilerimi dizelttim; sakince disan c¢iktim;



saglam adimlarla, kararli, Bina’nin ritmiyle zamandas, ytridim.

Saatimi sekize ayarladim; bu saati rastgele secmistim. Bu sekilde en azindan gérece
olarak zamanin gegisinin izini yakalayabilirdim. Bulundugum kuiciik sakin gecit beni olagan
trafige yoneltti. Etrafimda ofis isleri devam ediyordu. Asagi giden bir asansére bindim;
sans eseri kahvalti zamani olabilirdi. Ama kafeteryanin kapilan kapaliydi; icerde temizlik
gorevlileri calisiyordu. Geri dondiim ve Uglinci seviyeye ciktim; Gclinciye; sirf o diigme
digerlerine gore daha ¢ok asinmis oldugu icin. Oradaki koridor bostu.

Nerdeyse en ucta, tam donltsten hemen Onceki kapinin onidnde bir asker nobet
tutuyordu. Uniformasinda herhangi bir riitbeye ait bir isaret yoktu, ki bu olagandisiydi -
yalnizca beyaz bir kusak. Asker, eldivenli ellerinde bir hafif makineli tifek tutuyordu. Bir
heykel gibiydi. Ben gecerken goézlerini bile kirpmadi. Birkac adim sonra korumakta oldugu
kaplya dogru geri dondiim: eder burasi gercekten Karargah’a resmi bir girisse girmek igin
ancak ¢ok kugcuk bir umudum olabilirdi -Ote yandan, kaybedecek neyim vardi? Kapinin
koluna dokundum ve ona baktim. Benimle ilgilenmedi; bakislari karsi duvarda kitlenmisti.
Iceri girdim. Tam karsimda sarmal bir merdiven gériince ¢ok sasirdim. Olagandisi so§uk
bir esinti vardi. Elimi kaldirdim -serinlik yukardan geliyor gibiydi; ben de cikmaya
basladim. Yukarida karanlikta yalnizca acik bir kapinin cami parliyordu. Kendimi karanlk
bir kilisenin esiginde buldum. Iceride bir carmihin éniinde acik bir tabut duruyordu.
Kipirdasan mumlar 614 adamin yliziine ¢ok az bir 1sik tutuyordu. Ara yolun iki yaninda agir
siralar vardi; karanlikta hayal meyal gortntyorlardi; onlarin arkasinda da nisler vardi;
ustlerindeki desenler hicbir sekilde gorinmuiyordu. Tas Ustlinde topuk sesleri duydum
ama kimseyi gbremedim. Ara yolda el yordamiyla, bir sonraki hareketimi duslnUp
tartarak ilerledim; tam o sirada g6zlerim 6lt adamin yuzine takilmis bulundu -bu, o kiiglik
yasli adamdi! Tabutun icinde, kat kat yere sarkan bir bayraga sarili yatiyordu. Sakin, mum
gibi ylizi kolali danteller arasindaydi; gozliigl yoktu -belki de bu yizden yliziinde 6nceden
var olan alarm ve haylazlik cizgileri simdi yoktu. Simdi oldukca heybetliydi; adamakilli
sakinlesmis, bitiinlesmis gibi. Eller bayragin her iki yanma dikkatle yerlestirilmisti. Ama
bir kiicik parmak digerleri gibi durmamaya direniyordu; alay eder ya da uyarr gibi dik
duruyordu. Dikkati kendine cekiyordu. Yukarlardan bir orgun hiriltisiyla ve vinlamasiyla
birlikte tek bir noLa duyuldu, sonra bir Ikincisi. Sanki oradan gecen birisi klavyede
dylesine birkac nota calmis sonra birakmig gibi. Sonra yine sessizlik.

Olii adama gdsterilen hiirmet kafami karnistirmisti; aslinda durum bitiiniiyle cok tuhafti.
Tabutun ayakucunda durdum; ayaklarim donuyordu; sonra ihk bir mum yadi kokusu
esintisi duydum. Bir mum sondii. Sonra omzumda hafif bir dokunus ve kulagimda bir fisilti
hissettim:

“Coktan arand..”

“Ne?” dedim irkilerek. Kesinlikle bagrilarak sdylenmemis oldugu halde kelime mekanda
uzun ve agir bir yanki yapti. Yanimda uzun boylu bir subay duruyordu. Y(z{ solgun ve sig,
burnu maviydi. Uniforma yakasinin altindan arkadan éne sarilmis bembeyaz bir yaka



parlyordu.

“Bir sey mi dediniz Peder?” diye sordum. Vakurla g0zlerini kapatt;; varligimi
olabildigince tedbirle kabul eder gibi.

“Hayir, hayir -bir yanlis anlama.. Sizi baskasiyla karistirdim. Her neyse ben rahip degil,
kesisim.”

“Anladim.”
Bir siire sessizlik icinde kaldik. Basini eddi: trasliydi ve Ustlinde kiiglk bir takke vardi.
“Sormami bagislayin., dltyle tanisikhdiniz var miydi?”

“Bir sekilde... ancak cok yakin degil,” diye cevap verdim. Gozlerinden tek gorebildigim
seyin mumlarin zayif yansimalari olmasina ragmen, beni yavasca inceledigi apagikti.

“Son goérevinizi mi yerine getiriyorsunuz?” diye fisildadi hos olmayan bir asinalikla ve
beni daha da yakindan incelemeye basladi. Dik ve hor gdren bir bakisla karsilik verdim.
Sertlesti.

“O halde burada gorevlisiniz,” diye i¢ gekti. Hicbir sey demedim.

“Ayin olacak,” dedi dindar bir edayla. “Ilk énce cenaze téreni, sonra Ayin. Arzu
ederseniz...”

“Farketmez.”
“Tabii farketmez.”

Hava gittikce soguyordu; buz gibi bir riizgar mumlar titretti. Sonra tabutun yanindaki
bir sey goziime carpti: blylk, agir bir klima. Metal 1zgarasindan soguk hava veriyordu.

“Fena bir ayarlama degil,” dedim. Kesis cabucak omuzunun Ustiinden bakti; inanilmaz
derecede beyaz ve yumusak bir elle gdmlegimin kolundan tuttu.

"Agiklamama izin verin,” diye fisildadi, ... pek ok kere, gok blylk boyutlarda ihmal,
kifayetsizlik, iyi bir subay degil... Onceki cavus gorevlerini yapmiyor..."”

Bunlan dislerinin arasindan sdylemisti; ayni zamanda beni yakindan takip ediyordu; her
an geri ¢ekilmeye hazir. Ama ben, gozlerim goélgedeki cesede kilitlenmis, sessiz kaldim.
Bu tepkisizlik kesisi cesaretlendirmis gibi goriintyordu.

“Tabii, bu beni ilgilendirmez... hic umursamiyorum,” kulagimin dibinde nefesini
duyuyordum. “Sormama izin verirseniz, gorevinizde yardim etme umuduyla soruyorum.,
emirleriniz... yukanndan mi?”



“Evet,” dedim. Yilzi hayranlikla burustu. Genis, at dislerine benzeyen disleri ortaya
cikti.

“Izin verin -ben -sizi rahatsiz etmiyorum ya?”
“Kesinlikle hayir.”

“Glzel... bilmeniz gerekir ki Gorev'deki hatalar o kadar ciddi boyutlara varmaya basla
“Misyoner misiniz?” diye sordum. Glilimsedi.

“Ben boliimimizden bahsediyordum; Tanri'ya olan bagliligimizdan degil.”
“Bolumanuz?”

“llahiyat. Cok yakin bir zamanda, Giiven Kismi'ndan Peder Mesime emanete hiyanet
etti...”

Ve bu sekilde devam etti. Ama ben bahsettigi seylerin ucunu kagirmistim -6li adamin
otekilerle kivrilmayi reddeden kiigiik parmadi, simdi hareket ediyordu. Oteki parmaklar bir
bitiinden oyulmus gibi gériniyorlardi; bir deniz kabugunun balmumundan bir modeli gibi;
ancak bu otekilerden daha sismanca ve pembeceydi; 6ne arkaya segiriyor-. du; o6linin
hafif sefih karakterini ifade etmek ister gibi. Ote yandan bu harekette o kadar tinsel, o
kadar muthis bir hafiflik vardi ki, insan bir hortlamadan ¢ok sinekkuslarim ve kuglk
boceklerin 6niimizde bulutlagmasini distndrdi. Titreme gittikge siddetlenmeye basladi.
“Imkansiz!” diye bagirdim. Kesis korkuyla sindi; beni sikica tuttu.

“Kutsal kelimeyi sOylediniz! Ben dogruyu soyliyorum!” “Ne? Ha, tamam anliyorum..
Glizel, daha anlatin,” dedim. Aniden, 6li adammkinden cok kesisin sikici arkadashgini
tercih ettigimi farketmistim. Keza, 6li adam iki kisi varken daha ileri gitmeye cesaret
edemezdi.

“Gulnah cikarma dosyalarn iyi tutulmuyor; danismanlik mekanizmasi yok. Casuslarimizin
en az vyarsi lekeli. Gardiyanlik yapan Tegmen gecis vermede ve rapor yazmada son
derece dikkatsiz. Kutsal Ruh Kismi provokasyon, melek-cez-betme gibi etkinliklerini
tamamiyla ihmal etmis durumda...” “"Demeyin,” diye mirildandim. Parmak hareketsizdi.
Hemen orayi terketmem gerektigini biliyordum, ama kabalik da yapmak istemiyordum.

“Ya din! gorevlerin yerine getirilmesi acisindan durum nasil?” diye sarladim, sorgulayici
rolinl gonlsiizce oynayarak -yargilama daha iyiydi oysa. Ama o noktada fazla bir sansim
yoktu.

Kesisin heyecani tirmaniyordu. Bilgi verme tutkusu benligini sarmisti. Tisladi, sulu
gozleri 1sildadi, agzi kdpurdd.

“Dini gorevlerin yerine getirilmesi!” dedi lizerinden atmasi gereken suclamalarin yikini



atmak icin sabirsiz, boguk bir sesle. “Vaizler etkin degil; devam cok az; dualarin gizli
dinlemesiyle ilgili kurallar genellikle g6z ardi ediliyor. Bunlar bltiin mezhepler icin gegerli,
ama ben yalnizca ken-diminki icin konusuyorum. Yiksek Gaye Kismi'ndaki tacizler bir
skandala varabilirdi; ancak Birader Ajan Malc-hus'un zangoca birkac gondlli rahibe
bulmasiyla olay yatisti. Sonra Vaiz Binbasi Orfini yetkilileri uyaracagina, gizemle
ugrasmaya ve bu diinyaya ait olmayan giinah cezalar vermeye basladi.”

“Gezegen-disI cezalarn mi kasdediyorsunuz?”
“Keske! Hayir o-bir dakika, sizin adinizi bile bilmiyorum...”
“Evet dogru.”

“Tabii... glnimizde Kiyamet Gini, Vahiy cezalari, benim anladigim kadanyla,
bilimadami meslektaslarimizin mimkiin kildigi en etkin yontemler sagolsun... ve sonra
isleri iyice bozmak icin Malchus sagda solda Incil kodunu ¢dzmekle 6viindi! Bunun ne
anlama geldigini biliyor musunuz?”

“Dine kiftr m?” diye bir tahminde bulundum.

“Yice Tann dine kiiflirle basa cikabilir, bu sorun degil. Burada s6z konusu olan tim
diizenimiz; Kutsal Terk dogmasinin dinbilimsel temelleri!”

“Glzel, guzel,” dedim sabirsizca, “teorileri gecelim. Bu Birader Ajan Malchus -esas olay
neydi? Konuya gelin, Birader.” “Nasil isterseniz. Uzun zamandir Malchus'un UglU bir ajan
oldugunu biliyorduk. Ilahilerini séyleyis sekli, anlarsiniz... Birader Aimigens onu denedi ve
birkag sivil yerlestirdik. Ornegin, mihrapta diz ¢oktugiinde belirli isaretler yapiyordu -sirf
bu bile on dérdiinci maddeye karsi bir harekettir. Sonra, doért ayda bir yapilan olagan
sorgulamasinda cippesine dikilmis gimdas lifler bulduk.”

“GlUmdus lifler mi?”

“Ya ne olacakti? Video yayini icin. Ben kisisel olarak, haberlesilen insanlar arasinda bir
arastirma yaruttim.”

“Tesekkurler,” dedim, “bu kadar yeter. Olayi anladim. Simdi gidebilirsiniz Birader.”

“Ama, henliz baslamad-"

“Olay kapanmigtir!”

Kesis bir siire dyle kaldi, geri déndii ve yiiridi. Yalniz kaldim. Oyleyse... din burada
programdisi bir etkinlik, zararsiz bir yan ugras degil, olagan islerin baska bir cephesi

miydi? Kiclk parmak kipirdadi -uzandim cabucak tuttum; ilistirilmis gibi elimde kaldi ve
bayragin bir kivrimina dogru yuvarlanip, orda kiclik, pembe bir sosis gibi kaldi. Elime



aldm ve yalcindan inceledim: sisirilmis bir zardi; kinisikliklar ve tirnak buyilk bir 6zenle
boyanmisti. Ne tur bir protez cihaziydi bu? Ayak sesleri duyunca o seyi hemen cebime
attim. Kiliseye ellerinde bir celenk tasiyan bir sirl insan girdi. Bir sutunun arkasina
gizlenip, adamlarin cenaze seritlerini altin harflerle slslemelerini izledim. Mihrapta bir
rahip belirdi; yanindaki yardimaisi giysilerini diizeltti. Omuzumun ustiinden baktim; Isa’ya
ihanet eden Peterin bir yarim kabartmasinin altinda kicik bir kapi vardi. Kapinin
arkasinda sola donen dar bir gecitle karsilastim. Gecidin sonunda, bir kapiya giden birkag
basamagin bulundugu bir kameriyenin 6niinde clippesi ve sandaletleriyle bir kesis (g
ayakli bir tabureye oturmus, yumuk yumuk parmaklaryla bir gunlik dua kitabinin
sayfalarim ceviriyordu. Gozlerini kaldirip bana baktiginda cok yasli oldugunu gérdiim. Kel
kafasinin Gzerinde takkesi bir camur parcasi gibi duruyordu.

Kapiy! gostererek, “Burasi nereye cikar?” diye sordum.
Elini kulagina fincan gibi yapip “"Nee?” dedi karga gibi bir sesle.

“Bu kapi nereye cikiyor?” diye bagirdim Ustiine egilerek. Coékmus suratini bir anlama
Isiltisi aydinlatti.

“Hicbir yere, bir yere ¢cikmaz.. Orasi bir hiicre. Peder Marfeon’un hticresi miinzevi hayata
cekilmis kesisimiz.”

“Ne?”

“Hicre, hlcre.”

“Minzeviyi gorebilir miyim o zaman?” diye sordum. Yasl kesis basim salladi.
“Evet, burasi bizim inziva yerimizdir.”

Bir tereddiitten sonra ayaga kalkip, baska bir odaya gecis veren bir kapiyl actim; burasi
her tir vir zivirla darnian dumandi; yere yayillmis pis heybeler, sogan kabuklari, bos
kavanozlar, sosis parcalan, kiiller ve eski kagitlar. Yalnizca odanin ortasi stplrilmustd,
daha dogrusu ayak basilabile-cek birkag temiz bélge vardi. Karmasanin iginden ihtiyatla
gecerek 6teki kapiya ulastim; agir bir demir kolu cevirdim. Iceride ayak siiriime sesi ve
fisiltilar vardi. Zeminin Ustiinde bir yerde duran tek bir mumun verdigi isikta etrafta
kacisan, kbselere ¢comelen, carpik masalarin ya da portatif karyolalarin altina gizlenen
goblge gibi figlrler gérdim. Biri- * si mumu sdndirdl. Karanlikta kizgin fisildamalar ve
homurtular yikseldi. Yikanmamis gdvdelerden gelen sidik kokusundan dolayi agir bir hava
vardi. Hizla geri dondim. Yash kesisin yanindan gecerken dua kitabindan goézlerini
kaldirdi.

“Peder Marfeon sizi gérdii mi?” dedi torpi sesi gibi bir sesle.

“Uyuyor,” dedim ve hizla uzaklastim. Koridorda arkamdan gelen sesini duyuyordum:



“Bu ilk gelisiniz, simdi uyuyor, ama ikinci gelisinizde, o zaman goéreceksiniz ki...”

Tekrar kilisenin icinden gectim. Gorlnilise gbre cenaze toérenleri bitmisti; tabut,
bayraklar ve celenkler gitmisti. Ayin de bitmisti. Karanlik kirsliden bir rahip cemaate
ogutler veriyordu:

“... soyle yazilmistir: Ve seytan tim glinaha cagrilarini bitirdiginde ondan bir sireligine
aynldi!'” Vaizin tiz sesi yliksek kubbeli tavandan yankilandi: “Bir sireligine diye yazilmis -
seytan bir slreligine nerede saklaniyordu? Damarlarimizda akmakta olan su Kizil Denizde
mi? Ya da belki Doga’da? Ama kardeslerim, biz kendimiz doga degil miyiz, sonu olmayan
Doga? Agaclarinin hisirtilart  kemiklerimizin icinde yankilanmaz mi? Kendi kanimiz,
dalgalarin altinda biyilk kire¢ ve tebesir magaralar oyan, biyik iskeletler bulunduran
denizden daha mi az tuzlu? Colin bitmeyen atesi kalplerimizde yanmiyor mu? Ve biz,
sonucta, son sahnenin yaygaraci baslangici, toz viicuda getiren gerdek yatagi, mikroplar
icin bir evren degil miyiz? Etrafimizi sarmaya cabalayan mikroplar? En az bizi Yaratan
kadar kavranamaz, en az onun kadar esrarliyiz ve kendi bilmecemiz icinde bogulmusuz...”

“Bunu duydunuz mu?” diye bir fisilti duydum arkamdan. G6zimun kosesinden bir Onbasi
Biraderin terli, solgun yiziini gérdim. “Bogulma, elbette -ve bu da bir provokasyon
soylevi gliya! Bir konuya nasil girilecegini bile bilmiyor!” “Gizemin anahtarini arama, zira
buldugun anahtar hicbir zaman uymayacaktir! Icine girilemezin icine girme! Miitevazi ol!”
diye glrledi ses.

“Peder Orfini konusmasini bitirdi simdi; onu cadiracagim. Ise yarayabilir; bilirsiniz -
uclincl sinif, iyi bir adam!” diye tisladi solgun kesis. Boynumu tiksing nefesiyle yakiyordu.
Dinleyenlerden bazilar etraflarina bakinmaya ve bize bakmaya basladi.

“Yo, yapmayin!” diye fisildadim. Cok gecti -coktan yan bir yoldan mihraba dogru
yonelmisti. Kimseye farkettirme-den oradan ¢ikmaya calistim; ama cikis cok kalabalikti;
kesis coktan rahiple beraber (simdi Uniformasi icinde), onu kolundan cekistirerek, bana
dogru geliyordu. Sonra fesat bir goz kirpisiyla bir siitunun ardinda kayboldu; ben ve rahip
kilisede yalniz kalmistik.

“Gunah mi cikarmak istiyorsun oglum?” diye sordu ezgili bir ses ve bir sofunun sert
kursuni yazd, altin disiyle. Altin bana kliclik yash adami animsatti.

“Hayir,” dedim. Sonra aklima bir sey geldi ve ekledim: “Bana bir... bilgi gerekiyor.”
Glinah cikarici peder basim salladi.
“Cok glzel, beni takip et.”

Mihrabin arkasinda, nerdeyse simsiyah bir koridora acgilan alcak bir kapi vardi. Her iki
tarafta clppeli azizlerin yizleri duvara dontk figlrleri vardi. Iginde cok buyik bir kasa
bulunan, aci verecek kadar 1sikli bir odaya girdik; kasanin paslanmaz celikten goévdesi



ustiinde siyah mine bir hac vardi. Rahip bana bir sandalye verdi. Kendisi, Ustlinde
darmadaginik eski kagitlar ve kitaplar olan bir masanin arkasina gecti. Uniformanin icinde
bile fazlasiyla rahibe benziyordu: bir konser piyanistininkine benzeyen beyaz, ifadeli eller,
alinda ipince mavi damarlar; kemiklerin tzerine gerilmis kuru bir deri. Onla ilgili her sey
kati bir stik(ineti ifade ediyordu.

“Evet seni dinliyorum,” dedi.

“Talimatlar Bolimu’nden sorumlu kisiyi tantyor musunuz?” diye sordum. Gdzkapaklari
yavasca kalkti.

“BinbagI Erms mi? Evet, taniyorum.”
“Ofis numarasini biliyor musunuz?”

Rahibin kafasi karisti; Gniformasinin diigmelerine, bir clppeye dokunuyormus gibi
dokundu.

“Birge-" diye basladi, sozinl kestim.

“Simdi Peder, bana numarayi soyleyin.”

’

“Dokuz bin yuz yirmi dokuz., ama anlamiyorum neden be-" “*Dokuz bin ylz yirmi dokuz,”
diye tekrarladim yavasca; bunun unutmamam gereken bir sayl oldugundan emindim.
Rahip acikca sasirmisti.

“Beni affet, ben... Birader tkna’nm bana dedigine gdére-” “Birader Ikna mi? Sizi bana
getiren kesis mi? Onun hak-kmdaki gortsliniiz nedir Peder?”

"Ne demek istedigini gergekten anlamiyorum,” dedi rahip. Hala masasinin arkasinda
duruyordu. “Birader Ikna Eligleri Birimimizin baskamdir.”

“Eligleri mi?”

“Kiliseye ait giysiler, clppeler, cesitli ayin malzemeleri, titsi canaklan, buhurlar,
buhurdanliklar, vs.”

“Bu kadar mi?”

“Sey, 0Ozel siparis Uzerine... S.D. BOlUumu icin. Sanirrm bit miktar dinleme cihazi
yerlestirilmis kahve makinesi vyaptik: Ihtiyardostu Kismimiz‘’m, ac ¢eken geng
hemsehrilerimiz icin kulakliklar ve muhtelif parcalar Urettigini biliyorum; 6rnegin, yalan
makinesi gorevi goren tek parmakli eldivenler.” “Yalan makinesi eldiven mi?”

“Galvanik cilt tepkisi, bilirsin -gizli heyecan anlarini kay-deder,. Sonra, uykularinda



konusanlar icin mikrofon yastiklar var, ve daha baska seyler. Ama bana sdylemedin...
Birader ikna... benim hakkimda bir sey soyledi mi?”

“Pek cok seyden bahsetti...” Oyle donup kalmasini seyrettim.
“Bolum’deki insanlardan da mi?”

“Bir anlamda...”

“Bir dakika lttfen.”

Rahip kasaya kostu; Uc hizli hareketle kilit kombinasyonunu acti. Celik kapi cinlayarak
yana kaydi; renkli renkli, mihdrli klasér yiginlari ortaya cikti. Bunlar hirsla karistirdi -
sonra bir tanesini hizla gekli. Yzl boncuk boncuk ter damlaciklaryla kaplanmisti.

“Sen rahatina bak, simdi geri dénecegim.”

“Yo, hayir!” diye baginp atladim, “Cabuk o klaséri ver!” Distinmeden bir anda
agzimdan cikivermisti.

Klasorli gogsiine bastirdi. Tam gozinidn igine baktim ve bakisini yakaladim.
Kipirdayamadi.

“On dokuz.” dedim yavasca. Bir ter damlasi, gozyasi gibi yanagindan asagi akti. Klasor
ellerime dogru kaydi. Actim; bostu.

“GOrevim... Ben... yukardan gelen... emirlere uydum,” diye mirildandi rahip.
“On alt1,” dedim.
“Hayir! Her sey olabilir ama bu degil!”

“Oturun Peder. Telefonla gereken yetki verilmeden bu odayl terketmeyeceksiniz.
Anlagildi mi?”

“Evet! Evet!”

“Siz de herhangi bir telefon gorlismesi yapmayacaksiniz, Peder!”
“Yapmayacagim! Yemin ederim!”

“Guzel.”

Odadan cikip, kapiyr kapattim; yine kiliseden gectim; ve

sonra spiral merdivenden asagiya. Bu sefer giriste ndbetci yoktu. Asansorde, rahipten



aldigim sari klasoriin hala elimde oldugunu farkettim.
9129 numarali oda dokuzuncu seviyedeydi; bundan emindim. Kapiy! calmadan girdim.

Sekreterlerden birisi 6rgu driyordu; oteki bir salamli sandvig yiyip, kahve iciyordu. Sefin
odasina giden kapiy! aradim. Hicbir kapi yoktu; ki bu tuhafti.

“Binbasl Erms, Ozel Gorev,” diye bildirdim. Sekreterler beni duymamis gibi davrandilar.
Orgli 6ren ilmekleri sayiyordu. Bir kod mu? Kiiclik odayr daha dikkatli inceledim; her
duvarda kitap rafi siralar; raflar ve dosya dolaplari; bir gicek gibi boyanmig ve bir raftan,
olagandisi bir ylkseklikten sarkan bir mikrofon. Baska tek kelime sdylemeden sari
klasorimi salamli sandvigli kizin 6niindeki masaya koydum. Agzindakini ¢igneyerek bakti.
Dislerinde soluk, pembe parcalar gorintyordu. Sol elinin kigiik parmadiyla sandvicin
icinde durdugu plastik kabi itti. Gizli bir isaret mi? Raflar arasinda yiridim; iki dolap
arasinda bir bosluk farkettim... beyaz bir sey., bir kapi. Kitap raflarindan birinin arkasinda
bir kapi vardi. Rafi sikica kavradim; hizla ¢ektim. Kafamin lizerindeki dosyalar tehlikeli bir
sekilde sallandi.

“On alti... on dokuz," 6rgl 6ren sekreter aniden tizlesen bir fisiltiyla saylyordu. Raf
yarim acildi -ama kapiya ulasabiliyordum; kolunu cevirmeyi basardim; zar zor sikisaral
gectim.

DEMEK sonunda ortaya ¢ikmaya karar verdin?” diye geng, canl bir ses beni karsiladi.
Sarisin subay maun calisma masasinin arkasinda ayada kalkti. Oda cehennem sicagiydi;
subay ise kollarim sivamisti. "Duvardan dolay biraz kirlenmigsin...”

Klclk bir elbise fircasi ¢cikardi; konusurken bir yandan ceketimin kolunu fircaliyordu.

“Seni diin bekliyordum. Geceyi burada gecirebileceksin, dedil mi? Isten dolay! tiim giin
ofisteydim; ama bu sayede seni de kacirmamis oldum en azindan. Simdi biraz iyi
gdruntyorsun. Biliyor musun, senin olayina o kadar asina oldum ki senle eski dost gibiyiz;
ve henlz birbirimize tanistinimadik bile! Ben Erms.”

“Ve talimatim sende,” dedim.
“Tabii, neden buradayim? Kahve?”
“Tesekkirler.”

Benim icin bir fincan kahve doldurdu; fircayr bir cekmeceye atti; oturdu. Bunlar
yaparken o gilimsemesi yiziinden hig silinmedi. Sirma sach bir oglan cocugunun sevimli
havasi

vardi onda; Ote yandan daha dikkalli baktigimda o parlak mavi gozlerinin etrafinda
kinsiklar gérdiim -sliphesiz gilme cizgileriydi. Disleri bir bebeginkiler gibi temiz ve sivriydi.



“Peki, isimize bakalim. Talimatin. Bakalim, nereye koymustum...” .

“Sakin talimati bulmak icin odayl terkedecegini soyleme,” dedim zorlama bir
gilimsemeyle. Bu, onu go6ziinden yas gelecek kadar guldirdl. Kravatini gevsetmesi
gerekti. “Muthis! Amma soytariymigsin. Onlar getirmek icin bir yere falan gitmeme gerek
yok, iste hurdalar” Ve kiiglk bir kasanin oniine gitti; kalin bir kagit destesi aldi; masanin
(istiine attl. “Senle dalga gecmeyecedim. Bizim Ihtiyar sana getin bir ceviz verdi. Bu is
piknige benzemeyecek. Ve senin ilk, degil mi?”

“Evet,” dedim. Sonra, samimi bir cocuga benzedigi icin, ekledim: “Bilirsin, burada biraz
daha uzun zaman kalirsam, gercekte tek bir goreve gitmeden bu oyunda bir profesyonel
olabilirim. Yani, bu havada var olan bir sey... seyi icine ¢ekiyorsun... soguruyorsun... seyi.”
Dogru kelimeyi bulamadim.

“Yerel renk!” deyip yine kahkahaya boguldu. Ben de gildim; kahvemi karistirirken
kendimi hafif ve mutlu hissediyordum. Yine de bu kanstirisa bagli hosa gitmeyen bir sey
vardi; yakin zamanda olmus bir sey. Animsayamiyordum...

“Talimatimi gérebilir miyim?” diye sordum.
“Onlar senin.”
Desteyi masanin Ustiinde bana dogru itti.

Tam ben okumaya basladigimda “Bir saniye,” dedi algak, kibar ama israrli bir sesle. “Ilk
once belki bazi -formaliteleri yerine getirmemiz gerek. Cirkin, blrokratik bir terim,
biliyorum, ama., yardimci olursun, degil mi?”

“Formaliteler mi?” igeri gocliyormusum gibi bir his geldi.
“Yapman gereken bir telefon gorlismesi yok mu?...” dedi ihtiyatlica.

“Tabii, tamamiyla unutmusum! ilahiyat BoélimUi’'ndeki su rahip. Telefonunu kullanabilir
miyim?”

“Merak etme, ben onla goktan ilgilendim senin icin.” “ilgilendin mi? Ama nasi-”

“Unut gitsin, 6nemli degil. Baska bir sey yok muydu-?” “Aklma bir sey gelmiyor.. Tabii
bir rapor yazmamu istiyorsan.”

“[stersen, ama israr etmem.”
“Binbasi Erms, bltln bunlar bir sinav miydi?”

“Sinav mi?”



“Sey, bir tlir giris sinavi. Yeni gelen birinin yetenekleri sinanabilir demek istiyorum; yam
isteyebilirler, bilirsin, bazi durumlar kurup...”

“Gergekten mi!” GOrdyordum ki duygularini incitmis-tim; kirilmig, Gzllmds gibi
gorundyordu. “Sinavlar? Giris sinavlan? Durumlar kurmak? Boyle bir sey nasil
dislinebilirsin? Hayir, benim demek istedigim... ordan bir sey aldin, degil mi? Benim igin
bir sey? Amma akilsizmig!” Kafa karisikhgim onu eglendirmisti. “Hadi bakalim, kilisede...
yaninda, cebinde, degil mi?”

“Haa, gsu mu!”

Boyanmis zardan parmadi cikarip ona verdim.

“Glzel” dedi. “Bu ona karsi delillere eklenecek.”

“Ne var onun icinde?” diye sordum.

Pembe sosisi 1sida kaldirdi. Bostu; bir balon gibi.

“Gereksiz gosterisin kaniti -dosyasina olumsuz bir girdi.” “Yasli adam mi?”

“Tabii.”

“Ama o 6ldu.”

“Yani? Apacik dismanca bir hareket. Sen taniktin! Tam orda, bayragin tstinde-"

“Ama o ola!”

Kikirdadi.

“Sevqili oé_lum, eger 6lim her seyi affetseydi hepimiz glizel olmaz miydik? Neyse bu
konu yeter. Isbirligin icin sana tesekkir etmek istiyorum. Simdi isimize dénelim. Sen

baslamadan 6nce bazi seyleri gbzden gecirmemiz gerekiyor.” *“Nedir tam olarak?”

"Sana garanti veririm ki, tatsiz bir sey yok. Olagan memuriyete baglatma igleri. Hazirlk
dersleri. Ornegin kullanman gereken temel kodlar biliyor musun?”

“Hayir, saninm hayir. ”

“Gordin mi? Peki: cagirma kodlar var; durdurma kodlari, bélim kodlari, 6zel'kodlar ve-
bunu seveceksin,” diye siritti, “her giin degistiriliyorlar. Gerekli bir dnlem, ama ne 6nemi
var ki! Tabii her kismin kendine ait sistemi var; dolayisiyla ayni kelimenin her seviyede
farkli anlamlari ola-.caktir. ”

“Adlarin bile mi?”



“Tabii. Su anda yiziini bir gérebilsen!” diye giildii. “Ornedin Baskumandanimizin resmi
;cill?rllla bak. Tim gorevlilerin adlarinin onunkiyle belli bir baglantisi oldugunu farket-medin

“Dogru...”

“Simdi, anliyor musun?”

Ciddilesti.

“Seviye, rutbe, hatta selamlagmalar bile, her sey kodlan-mistir.”

“Selamlasmalar mi?”

“Kesinlikle. Varsayalim birisiyle telefonda konusuyorsun; disardan biriyle; drnedin lyi
aksamlar,’ diyorsun. Sirf bununla insan isimizin aksam da devam edecegini anlar; ya da
baska bir deyisle ndbetler oldugunu; ki bu, birisi icin édnemli bir bilgidir,” dedi, ‘birisi’
kelimesini bastirarak sdylemisti. “Her konusma...”

“Bir dakika! Yani simdi bile...”
Bogazini temizledi; utanmisti.
“Kacinilmaz olarak.”

“O zaman ben nasll anlayaca...?”
Bana dik dik bakti.

“Bunu neden soyluyorsun?” dedi sesini alcaltarak. “Tabii ki anliyorsun, anlamalisin.
Tamamiyla unuttum, Bir sey distnemiyorum, Bir tdr giris sinavi -nasil anlamazsin? Ama
goriyorum ki anliyorsun! Peki simdi neden bu umutsuz bakis? Her insan yetenegine ve
gorevine gore kodlanir. Merak etme, kisa stirede kaparsin.”

“Sen dyle diyorsan.”

“Biraz kendine giiven! Is istir, biliyorum, kisinin disinda olagan isler, kansikliklar, hayal
kirikhiklari... yine de senin gorevin o kadar inanilmaz derecede glc ki birkag kiguk hatanin
senin cesaretini kirmasina izin vermek guling olurdu; dizeltilemez bile olsalar. Seni Kod
Bolimi'ne gbnderecedim; bilmen gereken her seyi onlar sana anlatacaklar -o kadar zor
bir sey dedil, anlarsin; yalnizca toplumsal bir konusmayla basa'cikabilmen icin. Talimatin
da seni burada bekliyor olacak.”

“Soyle bir g6z atma sansim bile olmadi onlara.”

“Seni kimse engellemiyor.”



Desteyi actim; ilk sayfanin Ust kisinma baktim:

“...Dogru odayr bulamayacaksin - hicbiri senin gecis kartina ayrilmis numarayi
tasimayacak, ilk énce Dogriilama Dairesi'nde dolasacaksin, sonra Yanlis Bilgi Dairesi’'nde;
sonra Baski Subesi’nden bir gdrevli sekizinci seviyeyi denemeni tavsiye edecek, ama
sekizinci seviyede seni gdrmezden gelecekler...”

Birkac sayfa gectim. Okudum:

“...bir siire Kozmik Idare’nin rastlantisal bir sisteme gecmis oldu§u konusunda siiphe
duyacaksin; clinkii besbelli tstlinde kelimenin tam anlamiyla trilyonlarca is varken artik
her

gorevi tek tek bireyler bazinda izleyebilecek durumda olamazdin. Soyle dlslineceksin;
her belge, masadan masaya donlip dolastiktan sonra er ge¢ dogru masaya denk gelir.”

“Ne -bu ne?” diye kekeledim, Binbasl Erms’e bakarken; ani bir korku darbesiyle paralize
olmustum.

“Kod,” diye cevap verdi sanki orda degilmis gibi; masasinda bir sey ariyordu. “Talimat
kodlanmis olmahdir.”

“Ama -ama bu, seye benziy...” bitiremedim.

“Kod yalniz ve yalniz koda benzemelidir.”

Masanin Ustlinden egilip elimden talimati ald.

“Onlari... yanima alamaz miydim?”

“Ne igin?”

Sesi dahiyane bir strpriz belirtisi gbstermisti.

“Su- su Kod Boliimi’'nde onlar ¢ézmeme yardimi olurdu,” dedim.
Guldu.

“Amma amatérmissin! Ama 6dreneceksin. Bir zaman sonra bunlar ikinci derecede
onemli hale gelecek. Bak, ya talimatin baska birinin eline ge¢se ne yaparsin? Sunu hep
animsa; senin Gorevini yalnizca Ug¢ kisi biliyor: Baskumandan, Sef Kumandan ve
bendeniz.”

Desteyi kasaya koyusunu, kadran kombinasyonunu birkac kez ceuvirisini
yumusakbaslilikla izledim.



“Ama en azindan Goérevim neyle ilgili onu soyle,” dedim. "Bana kabaca bir fikir ver.”

“Kabaca bir fikir?” dudaklanni kisti; asi bir demet sa¢ sol go6zinin Ustlne dustd.
Parmaklariyla masaya abanarak, okul cocugu gibi yumusak bir sesle 1slik caldi; sonra bir
bakis firlatip gilimsedi. Sol yanaginda bir gamze vardi.

“Senle isimiz var galiba?” Omuz silkti; kasaya geri don-' du; ayni desteyi aldi ve sordu:

“Bir klasortin var degil mi? Bunu oraya koyacagiz.” Yanimda getirdigim ama disarda
biraktigim bos, san klasér simdi masasinda belirmisti; onun icini benim talimatimla
doldurdu.

“iste,” dedi yayvan bir sintmayla bana verirken. “Talimatin -ve sari bir klasorin icinde,
daha simdiden!”

“Rengin bir anlami mi var?”
Safligim onu eglendirdi.

“Bir anlami mi var diye soruyor. Cok iyi! Evet artik daha fazla sakaya gerek yok,
gidebilirsin. Sana yolu gbsterecegim...”

Arkasindan kostum; agir klasorii sikica koltuk altimda tutuyordum. Bir derslik kadar
genis ve uzun bir ofisten gectik. Gorevlilerin baslarinin tzerinde, duvarlara asili suyollar
ve baraj planlari vardi; onlann Ustinde de, neredeyse tavanda, Kizil Gezegen'in ¢cok biyuk
haritalan; kanallari bir bakista tanidim. Binbasi Erms bana bir kapi acti; sira sira masalarin
arasindan gectik. Kimse isinden basini kaldirnp bakmadi. Baska bir oda: Bir farenin
bedenim temsil eden inanilmaz bulylkliikte bir sema; camdan kafeslerde fare iskeletleri;
telle birbirine baglanmis bos ceviz kabuklari gibi. Duvarlar bikildi. Kivrim yerlerinde
mikroskoplarin Gzerine egilmis insanlar vardi; herbirinin etrafinda lamlar, cerrah aletleri
ve kavanozlar dolusu tutkallar. Daha ileride insanlar, ince kirli kagit parcalarini Gtiileyip
kili kirk yararcasina bir araya getiriyorlardi. Havada keskin bir klorin kokusu vardi.

Beyaz bir koridorda basbasa yurlrken, “Bu arada,” dedi Binbasi Erms gizli bir tonda,
“eger herhangi bir seyi atman gerekirse -6nemli bir dokiiman, bir not ya da herhangi bir
seyle ilgili bir karalama- bu is icin hicbir zaman tuvaleti kullanma. Bu yalnizca
calisanlarimiza fazladan is ¢ikarmak olur.”

“Nasil yani?” diye sordum. Hiddetle kaslarini catti.

“Sana da her seyi aciklamak mi lazim? Biraz 6nce gectigimiz yer Sihhiye Bolimu'ydi.
Kestirme" olsun diye orayr kullandim. Tim kanalizasyon borularimiz izleniyor; lagim
atiklan dikkatle filtre ediliyor; temizlenmeden 6nce her bir parca tek tek. Her seyden éte
bunlar disartlya acilan vyollar; dolayisiyla potansiyel bilgi sizma noktalar. Ha, iste
asansorimiz.” Asansor acildi; icinden trenckotu icinde, kolunun altina kistiriimis bir



keman kutusuyla bir subay indi. Paketlerini asansérden cikartirken beklememizin bir
sakincasi olup olmadigini sordu. Aniden oldukca yakindan yiksek bir tabanca patlama sesi
geldi; asansorden cikip paketlerini bize atti ve koridora dogru kostu; bir yandan cilgin gibi
keman kutusunu agmaya calisiyordu. Paketlerden biri gogsiime carpti; kapanmakta olan
asansor kapisinin online distiim. Otomatik silah sesleri késeden duyuldu; kafamin
ustlinde bir seyler catladi; tebesirimsi bir toz bulutu duvarlardan dokuldu.

“Yere yat! yere yat!” diye bagirdi Binbasi Erms kolumdan cekerek. Beraber kendimizi
yere attik. Koridor bir taraftan 6tekine gimbdirdiyor; kafalarimizin Ustlinde kursunlar
vinhiyor; sivalar doklldyordu. Subay yere distl; keman kutusu acildi; icinden kivrik kivrik,
kar gibi konfetiler cikti. Barut kokusu burun deligimizi kirdi. Elimin igine kiicik bir kapsiil
sikistinldi.

“Isaret verdigimde bunu dislerinin arasina koy ve isir!” diye badirdi Binbasi Erms
kulagima. Birisi kosuyordu.

Sagir edici bir patlama oldu. Binbasi Erms bir siiri zarf cikartip hepsini agzina tikti ve
deli gibi cignedi; cekirdek mis gibi pullari disan tiikiiriyordu. Baska bir patlama; bir el
bombasi.

Disen subay son nefesini verdi; sol bacagi sert zeminde segiriyordu. Erms segirmeleri
saydi; ellerine dayanarak kalkti ve neseyle:

“Iki arti bes! Kazandik!” Ayada firladi; tstiindeki tozlan silkeledi; bana klasorii verdi.
“Hadi, gel, sana yemek fisi alalim.”

“Bitlin bu olanlar neydi?” dedim nefes nefese, hala titriyordum.
Olmekte olan adam zemini iki kez tepti; bes kere, iki kere, bes kere...
“Bu mu? Bir ajanin maskesinin diismesidir.”

“Ve., simdi burayi terk mi ediyoruz?”

“Kesinlikle. Bu,” segiren cesedi gosterdi. “Bu bizim Bo-1im’ln isi degil.”
“Ama-"

“Yedinci Kisim onla ilgilenir. Bak, gérliyor musun? Din-bilimciler geliyor.”

Bir rahipler grubu vyaklasti; arkalarindan Sanctus canini calan bir mihrab cocugu
geliyordu. Asansore girdigimizde hala 6lmekte olan adamin kodlanmis can cekismesini
duyabiliyordum. Onuncu seviyede Binbasi Erms, disar ¢cikmak yerine elini uzatti.

“Evet?”



“Evet ne?”

“Kapsul.”

“Ha, iste burda.”

Elimde sikiyordum. Benden alip bir clizdana koydu.
“"O neydi?” m

“Hicbir sey.”

ilk 6nce benim cilkmama izin verdi; sonra en yakin kapiya yoneldik. Tam kare seklinde
bir odada bir masanin yaninda sisman bir subay oturuyordu; bir kesekagidindan hapur
hupur seker yiyordu. Bundan baska yalnizca cok kiguk siyah bir kapr vardi; ancak bir
cocugun gegcebilecegi boyutta.

“Prandtl nerde?” diye sordu Binbasi Erms. Sisman subay, hala seker cignerken (g
parmadini gosterip isaret etti. Uniformasinin diigmeleri aciktl. Sandalyesinden tasip
akiyor-mus gibi gorintyordu. Yizi siskindi; boynu kat kat; nefes aldigindaysa korkung
hiriltilar gcikariyordu.

“Gulzel," dedi Binbasi Erms. “Prandtl gelmek Uzeredir. Kendini rahat hisset; o senle
ilgilenecek. Bos zamanin oldugunda da, su yemek fisleri icin ugra. Gorusuriz!"”

Binbas! ciktiktan sonra duvarin kenarinda bir sandalyeye oturup sisman adami izlemeye
basladim. Sekerler dislerinin arasinda kitirdiyordu; agzi sapirdiyordu. Baska tarafa baktim;
oracikta g6zlerimin 6ninde bir kalp krizi gecireceginden korktum. Boynundaki deri igreng
bir sekilde maviydi; nefesi de blyuk araliklarla, iskence gértiyormus gibi kesik kesik
geliyordu. Ama goriinise go6re sisman adam icin bu dogaldi; hic farketmiyor gibi
gorindyordu. Nefesiyle micadele ediyor, hapur hupur seker yiyordu. Kesekagidim elinden
cekip almak istedim. Sekerleri agzina tikiyordu, bir bir; zorla yutuyor, kirmiziya sonra
mora donlyordu; yapis yapis parmaklan isliyordu. Basimi baska tarafa cevirdim; ama ona
tamamiyla sirtimi dénemiyordum; nefessiz kalip 6lmesinden korkuyordum; arkamda bir
ceset bulmak istemiyordum. Goézlerimi kapatip distinmeye calistim.

Durumumda bir iyilesme var miydi yok muydu? Gortnise gore vardi. Ama ortada pek
cok ama vardi. Ornedin Binbasi Erms beni zehirlemeye hazirdi (o kapsiiliin icerigi
hakkinda hic stiphem yoktu). Sonra su kliclik, yash, altin gézlukli adam -buyilk ihtimal
hala ondan kurtulamamistim. Ama en bliylik endisem talimatti. Benim Bina icindeki her
adimimi harfi harfine kogyalamisti; dahasi, her disiincemi! Bu, Erms siddetle inkar etse
de, hald gozetim altinda oldugumu gosteriyordu; o6te yandan sonradan, konusmamizin
gercek anlamiyla kabul edilmemesi gerektigini kabul etti; her sey kodlanmisti; oteki
anlamlara imalar; gizli anlamlar; degisik seviyelerdeki anlamlar. Ama canimi aslinda sikan
sey bu degildi. Talimatin varlhiginin ta kendisinden siiphe etmeye basliyordum. Tabii bu



son derece biiyiik bir sacmalikti. Ozel Gérev'de degilsem, onlar icin cok dnemli degilsem,
neden beni gozeliesinlerdi, neden beni tim bu sinavlara tabi tutsunlardi? Besbelli ki, bu
gorev olmadan ben burada bir ise yaramazdim; bu kadar beklenmedik bir anda, bu kadar
gizemli bir sekilde gelen; bazen askiya aldiklari, bazen yarim adizla dogruladiklan bu
gorev olmadan.

Eder onlara bir soru soribilseydim, yalnizca bir soru, o da su olurdu: “Benden ne
yapmami istiyorsunuz?”

Ve herhangi bir cevabin bagimin tstlinde yeri olurdu; herhangi bir cevap... biri harig...

Sisman subay blyuk bir simklirme sesiyle beni yerimden hoplatti. SUmkuirdl; katlayip
atmadan énce mendili dikkatle inceledi.

Kapi acildi. Uzun boylu, bir deri bir kemik bir subay iceri girdi. Onda bir sey vardi -tam
olarak ifade edemiyorum-sanki sivil birisi Giniforma giyip kilik degistirmis gibi. Go6zIiguin(
cikardi. Bana yaklasirken katladi.

“Beni mi gérmek istedin?”

“Kod Bolimi'nden Bay Prandtl mi?” diye sordum ayada kalkarken.

“Ylzbasi. Litfen otur. Kodlarla mi ilgileniyorsun?”

Son hece iki g6ziimiin ortasina hedeflenmis bir kursun gibiydi.

“Evet, Ylzbas!.”

“Bana Ylzbasi deme. Kahve?”

“Latfen.”

Kilclk siyah kapi sallanarak acildi; icinden cikan bir el, Gstiinde iki fincan kahve olan bir
tkea||3dslly| ontimiize koydu. Prandtl gozliguni takti; yiz cizgileri sert, vahsi bir ifadede donup

“Kodu tanimla,” dedi metale carpan cekic sesi gibi bir sesle.

“Kod, bir anahtarin yardimiyla olagan dile gevrilebilen bir isaretler sistemidir.”

“Bir glilin kokusu; kod mudur, degil mi?”

“Kod degildir; glnki hicbir seyin isareti degildir; yalnizca kendisidir; bir koku. Ancak
baska bir seye isaret etmek icin kullanilirsa kod olarak kabul edebiliriz.”

Bu, mantiksal diisiinebilme yetenegdimi gosterme firsatindan dolayr mutluydum. Sisman



subay benim yonime dogru, digmeleri patlama noktasina gelene kadar egildi. Onu
gbrmezden geldim. Prandtl gozligind cikardi ve gilimsedi. “Gilil, nedensiz mi kokar
yoksa bir nedeni var midir?” “*Kokusuyla arilari kendine ceker, arillar onu ddller...” Basini
salladi.

“Tami tamina. Simdi genelleyelim. Gz bir i1sik dalgasini, beynin ¢ézecedi sinirsel bir
koda cevirir. Ya 1sik dalgasi, nerden gelir? Bir lambadan mi? Bir yildizdan mi? Bu bilgi,
yapisinin icinde sakhdir; oradan okunabilir.”

“Ama bu bir kod degil ki,” diye s6ziini kestim. “Bir yildiz ya da lamba bilgi gizlemeye
calismaz; ki bu bir kodun tiim amacidir.”

\\Ya ?II

“Tabii ki! Her sey gondericinin niyetine baghdir” Kahveme uzandim. Icinde bir sinek
ylziyordu. Onu sisman subay mi oraya koymustu? Ona baktim: burnunu karistiriyordu.
Sinegi kasigimla cikardim, fincan tabaginin kenarina biraktim. Klik diye bir ses cikardi;
besbelli ki metaldendi.

“Niyet mi?” dedi Prandtl g6zligind takarken. Sisman subay (gdzimi ondan
ayirmiyordum) ceplerini karistirmaya basladi; o kadar siddetli hiriltilar ¢ikariyordu ki y(izG
bir demet balon gibi hareket ediyordu. Y{izii ona isyan ediyordu.

“Bir 151k dalgasini ele al,” diye devam etti Prandtl, “bir yildizin yaydigi dalgalar. Ne tir
bir yildiz? Biyidk mi kigik mi? Sicak mi soguk mu? Tarihi ne, gelecegi, kimyasal
bilesenleri? Bitlin bunlan isigina bakarak soyleyebilir miyiz séyleyemez miyiz?"”

“Soyleyebiliriz; gerekli bilgilerle donatiimigsak.”
“Ya gerekli bilgiler?”

“Evet?”

“Anahtar budur, degil mi?”

“Yine de,” dedim dikkatle,” “isik kod degildir.”
“Degil midir?”

“Tasidigi bilgi gizlenmemistir. Ote yandan, senin savini kullanirsak, her seyin kod
oldugu sonucuna varmamiz gerekir. ”

“Ve dyledir de, mutlak olarak her sey. Kod ya da kamuflaj. Sen de dahil.”

“Dalga geciyorsun.”



“Kesinlikle hayir.”

“Ben bir kod muyum?”

“Ya da kamuflaj. Her kod kamuflajdi”™ ancak her kamuflaj kod degildir. ”

“Belki,” dedim, sozlerini takip ederek, “genetik, soyace-kim gibi seyleri distnirsen; su
her bir hiicremizde tasidigimiz programlar... Bu sekilde ben, soyum ve torunlarim icin bir

kodum. Ama ya kamuflaj? Kamuflajla ne ilgim var?” “Sen,” diye cevap verdi Prandtl kuru
bir sesle, “benim yetki alanim icinde degilsin.”

Kiiclk siyah kapiya dogru yoneldi. Elinde bir kagit parcasi olan bir el belirdi; kagidi bana
cevirdi.

“TEHDIT YANDAN GEGIP ARKASINA VARMA MANEVRASI STOP" diye okudu, “TAKVIYE
SEKTOR YEDI DOKUZ DORT YUZ OTUZ BIR STOP BOLUM SEFI YEDINCI HAREKAT GRUBU
GANZ-MIRST COL DiPL STOP”

Baktigimda baska bir sinegin kahvemde yizmekte oldugunu gordim. Sisman subay
esnedi.

“Evet?” diye sordu Prandtl. Sesi uzaklardan geliyor gibiydi. Kendimi toparladim.
“Bir telgraf, sifreli bir telgraf.”

“Hayir. Kodlanmis; 6énce kirmamiz gerek.”

“Ama sey gibi gortnuy-"

“Kamuflaj,” dedi. “Son zamanlarda kodlarn masuir bilgi, 6zel mektuplar, siirler, vs.
seklinde kamufle etme adeti var. Simdi her iki taraf 6tekini, mesajin sanki kodlanmamis
gibi olduguna inandirmaya calisiyor. Takip edebiliyor musun?” “Sanirim.”

“Simdi D.E.C makinamizdan gecirilmis su metine bak.” Kiglk siyah kapiya yoneldi;
oradaki parmaklardan bir parca kagit cekti; bana verdi.

"B ABIRU SAN TOS AL IMPEKLAN SiBiLI_STiK MATOTE-OSI, KATASIPTIK OLARAK
AMBREGATOR DEGILDIR, FAROGRANTOGRAFIK OLARAK SALIN IMS AL DA DEGIL,
RETROVEKTAKALSIFIKASYON YOLUYLA DA DEGIL,” diye okudum. Sonra gdzlerimi ona
diktim.

“Simdi bu sifre ¢6zllmus mu?”
Katlanmaya calisiyormus gibi gullimsedi.

“ikinci asama,” diye acikladi. “Kod, karmakarisik kelimeler seklinde tasarlandi; herhangi



bir kirma girisimine karsi. Bu bizi, telgrafin ilk basta kodlanmamis olduguna ikna etmek
icin; asil mesajin disardan goriindigi gibi kabul edilebilmesi igin.”

“Ama kabul edilemez mi?"” Basini salladi.
“Izle. Bir daha makineye verecegim.”

Bir parca kagit, kiiciik siyah kapidaki elden disti, icerde kirmizi bir 1sik dolastl. Ama
Prandtl benim géremeyecegim bir sekilde aldi. Kagidi aldim -hala ilikti; ya elden dolayi ya
da makineden.

"AYYAS OTTASI TASIYAN TUM DERVISLERIN KARGASAYA GETIRILIP ACILEN
TEMIZLENMELERI SON DERECE TAVSIYE EDILIR.”

Metin buydu. Kafami salladim.
“Simdi ne?” diye sordum.
“Makine elinden geleni yapti. Simdi sira bizde.” dedi ve “Kruuh!” diye bagirdi.

“Ha?” diye inledi sisman subay, birden uyusuklugundan sarsilarak uyanirken. Mahmur
gozlerini Prandtl’a cevirdi. Prandtl kiikreyerek:

“Acil temizleme!”

“Terrr...” diye virakladi sisman subay.
“TUm dervigler!”

“Viii! Biii!” diye meledi.

“Ayyas ottaglan!”

“Naa! Vaaal”

“Kargasa!”

“Saa...serr...” Cenesinden asaglya damla damla salya akiyordu.
*Vaa..van...serr...rrr...Grr! Hirr! Ho ho ho! Ha ha ha! ” Korkung bir caglama nébetiyle biten
vahsi bir gllmeye tutuldu. Ydzd koyu mora donustl; gobzyaslar yanaklarindan ve
gidisindan akti; o heybetli govde hickiriklarla yikilimisti.

“Yeter, Kruuh! Yeter!” diye bagirdi Prandtl. “Bir hata,” dedi, bana donerken. “Yanhs
birlestirme. Ama yine metnin tamamini duydun.”

“Metin mi? Ne metni?”



“Cevap olmayacaktir." Sisman subay sandalyesinde geriye kaykildi; titriyordu. Azar azar
sakinlesti; hafif hafif inlerken iki eliyle kendi yuzinl oksuyordu, kendini rahatlatmak
istermis gibi.

“Cevap olmayacaktir mi?” diye tekrar ettim. Bu kelimeleri cok yakin bir zamanda
duymamis miydim? Ama nerde? “Tim sdyledigi bu mu?” diye sordum Prandtl’a. Carpik bir
gilimseme yuzine yayildi.

“Sana anlam olarak daha zengin bir metin gbsterecek olsaydim, sonra ikimiz de pisman
olurduk. Sey olsa bile...”

“"Ne olsa bile?” diye parladim; sanki bu ilgisiz cimle bir sekilde benim icin yasamsal
dnem tasiyormus gibi. Prandtl omuz silkti.

“Bu, en son kodumuza bir drnekti; o kadar da karmasik degil; coklu kamuflaj altinda.”

Acikca dikkatimi o kagit parcasindan baska yerlere cekmeye calisiyordu. Bense o
konuya geri dénmek istiyordum; ama tek sdyleyebildigim sey su oldu:

“Sana gore her sey kod.”
“Dogru.”

“Bu durumda, her metin?...”
“Evet.”

“Edebi bir metin de mi?”

“Kesinlikle. Benle gel.” Beni kiiciik siyah kapiya dogru siiriikledi. Icerde baska bir oda
yoktu; yalnizca bir makinenin karanlk ytzeyi; bir kiiciik klavye; icinden bir bant seklindeki
cikti parcasinin bir stiriingen dili gibi kivrilarak giktigi nikel kaplama bir yarik.

“Bir edebi eserden bir satir sdyle bana,” dedi Prandtl bana donerek.
“Shakespeare olur mu?”
“Ne istersen.”

“Yazdigi oyunlarin kodlanmis mesajlardan baska bir sey olmadigini mi sdylemek
istiyorsun?”

“Kodlanmis mesajdan ne kastettigine bagli. Bir deneyelim bakalim, deneyelim mi?” e

Disiinmeye calistim; ama aklima hicbir sey gelmiyordu; sonunda Othello’dan
“*Muhtesem alcak!” geldi. Bu biraz basit ve uygunsuz gibi gértntyordu.



“Tamam!” dedim ani bir esinle. “Kulaklarim heniiz o agizdan cikan kelimelerden icmedi;
ama yine de sesi biliyorum: siz Romeo degil misiniz, bir Montague?”

“Guzel.”

Prandtl daha tam bunu yazmisti ki bant yariktan, kagit bir yilan gibi cikmaya basladi.
Kibarca ucunu bana uzatti. Ben de sabirla ¢iktinin sonuna kadar gelmesini bekledim.
Makinenin titremesi aniden durdu; bandin gerisi bos ¢ikti. Okudum:

1
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“PIG MATT HEWS I OGLANI MATT HEWS BIR PiSLiK BILE O KULAKLI GU-UNE BUYUK
ZEVKLE GECIRIR MATT HEWS PIC”

“Bu ne?” diye sordum, kafam karismis. Prandtl bilmis bilmis bagini salladi.

“Shakespeare besbelli Matthevvs adinda birine dis biliyormus; o satirlar yazdiginda bu
nefretini kodlamayi tercih etmis.”

“Ne? Bu muhtesem sahneyi, Matthews diye birine yoneltilmis bir araba koétl sdzi
saklamak icin kasti olarak kullandi mi demek istiyorsun?”

“Kasti olarak yaptigini kim séyledi? Kod koddur; yazarinin niyetine bakmaksizin.”

“Bir seye bakalim,” dedim; sifresi ¢6zlilmis metnin kendisini makineye girdim. Bant
yine, zeminin Uzerine kivrila kivrila y1gildi. Prandtl gliliimsedi ama bir sey demedi.

“AH BANA BIR VERSEYDI TRA LA LA TRA LA LA AH KESKE TRA LA LA BANA VERSEYDI
LA LA, TRA LA LA VE BANA VERSEYDI TRA LA LA HA HA HA TRA LA LA" Ciktida yazil
olanlar bunlardi.

“Simdi bundan nasil bir anlam c¢ikariyorsun?”
“Onyedinci yuzyil Ingiliz insaninin psikolojisinin derinliklerine inmis olduk.”

“Shakespeare’in bliylik siirinin pic Matthews ve tra la la oldugunu mu sdylemek
istiyorsun? Bu sekilde senin makinen edebiyat abidelerimizi, deha eseri yaratilari, dlimsiiz
eserleri, her seyi laf salatasina indirgeyecek!”

“Cok dogru,” diye cevap verdi Prandtl. “Laf salatasi. Sanatlar, edebiyat, bunlarin gergek
amaci nedir? Sapkinhk!”

“Neden sapma?”’
“Bilmiyor musun?”
“Hayir.”
“Bilmelisin.”
Sustum.

“Kinlmig bir kod, kod olarak kali. Ancak bir uzman onu seviye seviye soyabilir. Bu
bitmez tiikenmezdir. Insan daha derinlere dogru kazdikca katmanlar daha ulasiimaz olur.
Bu yolculugun sonu yoktur.”

“Bu nasil olur? Ya ‘Cevap olmayacaktir’ ne olacak? Bunun nihai son oldugunu sen



soylemedin mi?

“Hayir, o yalnizca bir asamaydi. Yeterince gercek; bu ilerlemeler cercevesinde elbette,
ama yine de yalnizca bir asama. Biraz bunun Ustinde disln; sen de ayni sonuca
varacaksin.”

“Anlamiyorum.”
“Anlayacaksin; belli bir zaman sonra. O da yalniz ve yalniz bir asama olacak.”
“Bana biraz yardim edemez misin?”

“Yalniz baginasin; herkes gibi. Zordur kesinlikle -ama sen digerlerinden ayrildin; caktin
mi1? Zamanimiz bitti simdi. Ilerde senin icin elimden geleni yapacagim. GOrevim
cercevesinde elbette.”

“Ama nasil... Hala bilmiyo-" dedim alarm halinde. “Gorev ile ilgili kodlar konusunda beni
bilgilendirmen gerekmiyor muydu?”

“GOrev mi?”
\\Evet."
“Tanimla.”

“Ben... ben ayrintilar bilmiyorum; sanirim hepsi talimatimda sdylenmistir. Iste burda;
bu klasérin icinde. Tabii, sana gostermemem gerekiyor -bir dakika, klasorim nerde?”
Ayada firladim, masanin altina baktim; klasor yoktu! Sisman subay 6li b balk gibi sismis
ve agzi aclk, oturdugu yerde miithis bir sekilde horluyordu.

“Klasérim nerde?!” diye bagirdim kulagina.

“Sakin ol,” dedi Prandtl arkamdan. “Burda bir sey kaybolmaz. Kruuh! Kruuh!!” diye
haslar gibi bagirdi kulagina. “Onu geri ver! Duyuyor musun, geri ver!”

Sisman subay agirhgini éteki tarafa verdi; elinden yere bir y disti -klasérim. Cabucak
aldim; icindekiler yerinde mi d'e krntrol ettim.

O halde klasérin Ustine mi oturmustu? Burnumun dibinden bana farkettirmeden
aldigina goére, gorindiginden daha hiinerliydi. Tam klasori acarken, anahtar olmaksizin
talimatimi dogru dirist okuyamayacagimi animsadim; Prandtl ise neyle ilgili olduklarini
bilmeden bana dogru anahtarn veremezdi. Bir kisir ddngii. Durumu ona acikladim.

“Blyuk ihtimalle BinbagI Erms tarafindan bir gozetim,” diye sonuca vardim.

“Kim bilir?” dedi.



“Bir kontrol edecegim!” dedim, ona meydan okuyarak. “Baska bir deyisle: ona
gidecegim ve tim isten elini etegini cektigini, Gorevimi sabote ettigini sdyleyecegim;
Baskumandanin kendisi tarafindan verilen Gérevimi!”

“Neyin dogru oldugunu disinidyorsan Oyle yap,” dedi; sonra bir tereddiit goélgesiyle
ekledi: "Ama... dogru prosediiri bildigine emin misin?”

“Beni buradan elim bos gdnderen prosedir mi?” diye sordum soguk bir tonla.

Prandtl g6zIigini cikardi. Sanki aniden maskesi diismis gibi goriinen yiiziinde bikkin
bir umutsuzluk vardi. Bana bir sey anlatmak istedigini ama anlatamadigini -ya da izin
verilmedigini- hissettim. Aramizda tirmanan dismanlik bir anda dagildi. Bu adama
sempati duymaya baslamistim. “Sen... emirlere gére mi hareket ediyorsun?” diye sordu;

o kadar algak bir sesle konusmustu ki zar zor duydum.
“Emirlere gbre mi?... Sanirim.”
“Ben de.”

Kapiyl acti. Orada, benim cikmami beklerken bir heykel gibi duruyordu. Yanindan
gecerken dudaklan aralandi; ama kelime sdylenmeden kaldi. Yalnizca i¢ gekti; geri cekildi
ve kaply! ylzime carpti. Bir kez daha klasérimi simsiki tutmus olarak kendimi koridorda
buldum. Kod Bdlimi'ne ziyaretim istenen sonucu vermediyse de -yani bana GOrevim
hakkinda bir seyler sdylemediyse de- en azindan bu sefer bir hedefim vardi. En azindan
bu bir seydi. Numaray! kendi kendime tekrar ettim: 9129. Binbasi Erms’e, s6z verdigi
yemek figlerini sorabilirdim. Glizel bir bahane...

Bir stiri beyaz kapiylr gectim; neden sonra klasorii animsadim. Sayet talimatim (var
olduklarini kabul etmem gerekiyordu) Binbasi Erms’in ofisinde okudugum parcalar gibi
devam ediyorsa, o zaman benim Bina igindeki tiim gelecek hareketlerimi takip ediyor
olmaliydilar. Sersemletici bir diasunceydi bu. Ve keza nereye gidersem gideyim, her
zaman benim odadan odaya amacgsiz suriklenmelerim hakkinda benden daha cok sey
bilenler olduguna dair isaretler oluyordu. Klastrde, yolculugumun tam bir rehberi
gercekten bulunabilir miydi; benim icin hazir bekleyen son da dahil? Onceden okudugum
birkac satir kesinlikle bu olasiligi gosteriyordu; en derinlerdeki distncelerim bile tam
tamina dogru olarak kaydedilmisti.

Klasorli agmaya karar verdim; bunu niye daha 6nce yapmadigimi merak ediyordum.
EJer gercekten kendi kaderimi iki elim arasinda tutuyorsam neden bir gdz atmayaydim?

SAGIMDAKI kapilar sirasi aniden bitti. Biiyiik ihtimalle, duvarin 6teki tarafinda cok uzun
bir oda vardi. Biraz uzakta, bir tuvalete ¢ikan bir koridor buldum. Kapi acikti; iceri daldim;
beni engelleyen bir sey yoktu. Kendimi iceri kilitledim; klvetin ucuna ilistim; sonra
aynanin altindaki rafta kiguk, karanlik bir nesne farkettim; temiz bir el havlusunun Ustline



davetkar bir sekilde yerlestirilmis diiz bir ustura. Bilmedigim bir nedenle beni rahatsiz etti.
Elime aldim; yepyeni gorindyordu. Burada her sey, bir ameliyathanenin g6z kamastirici
temizligiyle parliyordu. Usturayl yerine geri koydum. Orada bir sey klasori acma
noktasina gelmemi engelliyordu. Tuvaletten ciktim; asansorle bir alt seviyeye indim; bir
onceki geceyi gecirdigim tuvalete.

O da bos ve tam tamina biraktigim gibiydi; yalniz havlular yeniydi. Kivetin kenarina
ilistim; klasoriin ipini ¢dzlp, kaim bir kagit destesi cikardim.

Sayfalar bostu; hepsi. Borulardan anlamsiz, vahsi bir tikirti geliyordu; baska bir
seviyedeki bir muslugun aciimasi-

na benzer bir giriltli. Nerdeyse insan sesine benzer bir inilti; sonra su akma sesi ve
sonra Bina’'mn saglam bagirsaklarinda ilerledikce azalan bir ses. Beyaz sayfalar cevirirken
ellerim titriyordu, tek tek; mekanik bir sekilde, amagsiz onlan saydim. Prandtl -yo, su
sisman subay! O sisko domuzu sikip suyunu cikaracagim, Imdaat!

Kizginligim geldigi gibi hizla gecti. Tabii ki her sey planlanmisti, dikkatle. Ama neden
talimatimi calsinlardi? Binbasi Erms’in tek yapacadi sey en bastan onlarn bana
vermemekti.

Ama bir dakika; burda bir sey var, su bos sayfalarin arasinda gizli -Bina’nm icinde
bulundugu dagin bir haritasiyla birlikte Bina’nm bir plani ve buna ekli, Gstline beyaz iple
ilistirilmis bir adet on iki asamal plan; “Kilic Harekati”. Tabii bunu yetkililere iade etmeli,
bana nasil geldigini aciklamaliydim. Ama bana inanirlar miydi? Bu gizli belgeleri aklimda
tutmadigimi nasil ispatlayabilirdim ki? Bina’nin yerlesimini ezberlemedigimi -Harvurd
Dagi'mn ylz on sekiz mil gliineyi- ya da Bina'mn semasini hatta Genel Kurmay
Baskanhdi'nm yerini? Hayir, yapacak bir sey yoktu. Simdi gegmis dért giiniin olaylarinin
izlegini gormeye basliyordum: Tim o kaza eseri, birbiriyle baglantisiz olaylar aslinda beni
derinlere cekmek icin 6rilmis karmasik bir agmis; su hakikat anma dogru cekmek igin.

Bu tehlikeli dokiimanlarn en ufak parcalarina ayirmak ve sonsuza kadar bir daha
gérmemek Uzere tuvalete atip sifonu cekmemek icin kendimi nasil zor tuttum! Ama
Binbasi Erms’in uyarisini animsadim! Burada hicbir seyin sans eseri olmadigi ne kadar da
dogruydu! Her kelime, her bas hareketi, en ufak bir ifade, en aklini yitirmis jest; her sey
bir tasarim sonucuydu, benim yikimima karar vermis devasa bir makinenin bir parcasi.
Kendimi, 1sil 151l parlayan milyonlarca gozle sariimisim gibi hissettim. Ah, saklanacak bir
yer olsaydi; bir catlak, bir cikinti; havaya karisip yok olsaydim... Ustura! Onun orada
olmasinin nedeni bu muydu? Yalniz kalmak isteyecegimi biliyorlardi, onu oraya kasith
koymuslardi...

Otomatik hareketlerle kaditlari tek tek klasore yerlestirdim. Klasor yavas yavas
doldukca benim aklimdaki dlslinceler de yavas yavas bosaldi; bir cikis yolu, akilhca bir
strateji, karsi bir koz bulma umutlarim da onlarla birlikte. Simdi daha cok kendi ylzimn



imgesini onimde gorebiliyordum; lanetli bir adamin sinmis terli ytzl. Yenilmis,
yikilmistim; kaybedecek neyim kalmisti ki? Bu basit disince, yilzlerce vahsi, umutsuz
senaryolarimin arasindan, bir tdr kurtulus gibi ortaya cikmisti.

Tam sehitlik mertebesinin kutsal tacini kabul etmeye hazirlanirken bir dizin karti kayip
ayaklarimin oniine diistii. Ustiinde bir numara yaziliydi; zar zor okunabiliyordu -3883- ve
simdi goriyordum ki birisi sayidan dnce “Oda” s6zcligini yazmisti; besbelli mesaji
anlasilabilir yapmak icin bir 6nlem. Yoksa bu bir emir miydi?

Tamam oyle olsun! Klasériimi aldim ve son defa etrafa bir gbz attim. Aynada ylizim
vardi; beni karanlik ve kirik bir pencereden izliyormus gibi. Kirnk? Camdaki yollardan dolayi
mi yoksa kendimi korkunun prizmasindan mi goérliyordum? Birbirimizi gozledik, kendim ve
ben. Herhalde bir hain tam bdyle gorinirdld! Su tere bulanmig, korkudan carpilmis, cirkin
surat; cok yakinda yok olacakti. Dusuncesi bile nerdeyse hostu. Ah, donup dolasip buraya
varacagimi biliyordum.

Evet, bu, kacinilmaza bas egiste tad alacak bir seyler vardi... Ama bir dakika, ya bu
kagitlan yanlis yere koyduy-sam? O zaman ellerim bombos kalirdim; ne Gorev ne ihanet,
hicbir sey... Bir tiir dev komplo makinesinin tuzagina mi diismistiim, birbirine karsi iki
giclin micadelesinin diglileri arasinda mi kalmistim? Eger gercekte durum buysa, st
diizey bir yetkili hala benim icin aracilik edebilirdi.

3883 numarali odanin son siginak olabilecegine karar verdim. Ayni zamanda Prandtl da
vardi. Asil durum neyse neydi, o benim yuzime bakip belli belirsiz ic cekmisti. Bunun bir
anlami vardi. I¢ cekmisti -benim tarajimdaydi. Tabii aslinda, sisman subay talimatimi
calarken o beni oyalamis-ti. Emir emirdi. Emirlere gore hareket ettigini kabul etmisti.

Prandtl''n odasina dogru giden koridor bostu. Cok yavas ylridyordum. Bir sey beni
geriye cekiyor gibiydi. Sonunda ofise girdigimde icerde kimse yoktu. Masanin Ustlinde iki
fincan vardi. Benimki tabaginda metal sinekler olandi; orada iki cukur gibi duruyorlardi.
Duvara yakin masanin Ustlinde darmadaginik dokiimanlar duruyordu. Oraya yoneldim;
elime rastgele birka¢ tane aldim; en azindan talimatimin bir kismi hasbelkader burada
olabilirdi. San bir klasér buldum; ama icinde yalnizca bordrolar ve tuhaf bir uzmanliklar
listesi vardi: I¢ Isleri Uzmani, Birinci Sinif Karsibilgi-ci, Bas Zarf Acici, Yardimai Yalan Yere
Yemin Ettirici, Olii Yakicl ve Kemik Diizeltici... Telefon aci aci calmaya basladi; yerimden
hopladim. Alictyr kaldirdim.

“Alo? “diye bir erkek sesi geldi. “Alo?”
Ben cevap vermeye kalmadan hatta baska birisi girdi. Iki sesi de duyabiliyordum.
“Benim,” dedi ilk ses. “Bir sorunumuz var, Yuzbasi!”

“Bagl dertte mi, ha?”



“Kendisine zarar vermesinden korkuyoruz.”
“Zayif biri degil mi? Hi¢ sasirmadim.”

“Idare eder mutlaka, ama neler olabilecedini tahmin edersiniz. Miimkiin oldugunca
olayin yayilmamasi-"

“Bu AltI'nin isi, benim degil.”
“Bir sey yapamaz misiniz?”
“Onun igin mi? Higbir sey. Kilimi bile kipirdatmam...”

Nefesimi tutarak dinledim; benim hakkimda konustuklarn stphesi gittikce kesinlik
kazaniyordu. Bir duraksama oldu. “"Emin misiniz?”

“Alti'y1 geri gek.” .

“Yani onu gorevden emekli etmek demek bu.”

“Yani?”

“O zaman onu birakmamiz mi gerekecek?”

“istemiyor musun?”

“Benim ne istedigim konusu degil, efendim -yalnizca, sey, gittikce alisiy-"
“Bak, senin orda kendi uzmanlarin var, degil mi? Prandtl ne diyor?”

“Prandtl mi? Hicbir sey, son i¢ gecirmeden sonra hicbir sey. Her neyse, o simdi bir
toplantida.”

“"Onu anonsla cagirt. Bak soyliyorum, bu isle ilgili herhangi bir alakam olmasini
istemiyorum.”

“"Ona Tip Bolimi'nden operatoérler yollayacagim.” “Kendin nasil biliyorsan dyle yap.
Simdi gitmem lazim. Tamamdir. ”

“Tamam, efendim.”

Ikisi de telefonu kapatti. Bense, sanki alici bir deniz kabuguymus gibi kulagimda
yumusak bir fisildamayla kalakaldim. Benim hakkimda mi konusuyorlardi?

En azindan Prandtlin bir toplantida oldugunu 6grenmistim. Ayak sesleri duydum; yan
odadan birisi geliyordu. Koridora kostum; bir an tereddiit ettim -ama simdi geriye



donmem c¢ok zordu. Hayir; simdi durum suydu: Binbasi Erms ve 3883 numarali oda
arasinda bir secim. 3883 numarali oda Uginci seviyede bir yerlerde olmaliydi. Sorusturma
BolimU ma? Bir kez oraya disen bir daha ¢cikamazdi... Yeniden koridorlarda bir asagi bir
yukan ylrimek o kadar kotl degildi, gercekten. Bir asansdrde dinlenebilirdim; etrafta
dolasabilir, tuvalette saklanabilirdim...

Ustura. Ilging, su ana kadar aklima gelmemisti. Benim icin mi oraya konmustu? Belki.
Ama ben bunu bir daha disinemeyecek kadar altliist olmus bir durumdaydim.
Merdivenlerden asagi indim; kendimi sersem gibi hissediyordum. Besinci seviye.
Dérdiincii. Ugiincii. Koridor beyazdi; son derece temiz ve diiz -3887, 3886, 3885, 3884,
3883. Kalbim agzima gelmis, iceri bir goz atmaya karar verdim. Birisi sorarsa Binbasi
Erms’i ~radigimi, yanhs kapiyr acmis bulundugumu soéyleyebilirdim. Klasori ellerimden
zorla alamazlardi -alirlar miydi? Onlar benim talimatimdi. Onlara Talimat BolimU’'nd
aramalarini sdylerdim, Binbasi Erms... Ama o zaman her seyi 6grenirlerdi; niye bu kadar
endiselenecektim? Cabucak tim olaylar zincirini géziimiin éniinden gecirmeyi denedim;
prosedlre gore raporumu hazirlamak icin. Kendimle celiskiye dismemeliydim; bu sonum
olurdu. Ama kafam o kadar karismisti ki. Ornedin, su kiiciik yasli adamla gecen olay;
holde ilk rehberimi tutuklamalarindan énce miydi sonra mi? Derin bir nefes alip kapinin
kolunu gevirdim.

Genis, kasvetli ofiste bir allahm kulu yoktu; yalnizca dolaplar, her boy ve tipte
kataloglar; devasa hesap defterleri, iple bagli tomar tomar kaditlar, kavanozlar dolusu
tutkal, makaslar, kayit defterleri, damgalar ve her tir kivir zivir ofis malzemesi; duvarlar
boyunca siralanmis buylk calisma masalarinin Uzerleri bunlarla doluydu. Ayak suriime
sesleri duydum; kenardaki kapilardan birinin esiginden vyash, Uniformasi mirekkep
lekeleriyle dolu pacoz bir adam belirdi.

“Bizi gérmeye mi geldiniz?” dedi karga gibi bir sesle. “Zor bulunan bir konuk gercekten
de! Buyrun, buyrun! Sizin icin ne yapabiliriz. Kontrol edilecek bir sey, degil mi?”

Ama ben tek kelime sdylemeye kalmadan yashh adam geveze geveze konusmaya
basladi; konusurken bir yandan gayretle havayi kokluyor, bir yandan da burnunun ucunda

asili duran igreng damlayi icine cekmeye calisiyordu

“Sivil giysiler. Sivil giysiler icindesiniz; o halde katalogdan bir seyler istiyorsunuz... bir
dakika, iste burda...”

Cok bliylik bir kartotekse dogru topallaya topallaya yiridi; sonra birbirinin ardi sira
cekmeceleri cilkarmaya basladi. Odada etrafa bakindim yine. Yerler lebaleb ¢c6p doluydu;
kdseler, sandalyelerin alti; tozdan ve kifli kagittan dolayr cok agir bir hava vardi. Yasl
bunak tdrpu gibi bir sesle anlatiyordu:

“Arsiv Gorevlisi Sef Gloubil burda degil. Bir toplantida, bilmiyor musunuz. Yardimci



memur da burda degil, bir sey sdylemeden cikti. iste gdriiyorsunuz efendim, burada,
depoyu beklemek icin tamamiyla yalnizim. Bendeniz Anteus Kappril, hizmetinizdeyim
efendim, Dokuzuncu Dereceden Gorevli; kirk sekiz yillik sadik hizmetinden sonra emekli
olmaya hazir; ister inanin ister inanmayin. Ah evet, artik rahat bir yasam bekliyor beni;
bana sdyledikleri bu! Ama 6te yandan, efendim, siz kendiniz de goérliyorsunuz, ben burada
vazgecilmez bir adamim! Vazgecilmez! Ama ben de burda konusuyorum, bahse girerim
sizin de aceleniz vardir. Is, is. Istek kagitlarimizi su kiiciik, eski kutuya koyuyorsunuz ve
hazir oldugunuzda zili caliyorsunuz; ben aninda burada olurum; hizlidan da hizli
istediginizi bulurum; eger burada okumak isterseniz, sorun yok; istemiyorsaniz, seri
numaranizi buraya, besinci situnun altina yazarsiniz, su IV-B yazan yere, iste bu kadar.”

Bu kulak tirmalayicc monologunu, tuhaf, kiclk, reveransa benzer bir hareketle
noktaladi -bacaklarinin Ustiinde yaylaniyordu. Davetkar bir hareketle kartoteksi isaret etti;
dalkavuk gibi gulimslyordu; sonra saygiyla, geri geri cikti.

“Kappril,” dedim birdenbire; goziinin icine bakmaya korkuyordum, “sey -Sorusturma
BOlUmU bu katta mi?”

“Ne dediniz?” diye sordu isitmek ister gibi eliyle kulagina destek olarak. “Ne bolimui?
Duyamadim, duyamadim.” “Ya da Savcilik Blrosu?” diye devam ettim, boyle 6nl acik bir
sorunun olasi sonuclarini yoksayarak.

“Savcilik Birosu mu?...” Hakikaten allak bullak olmus gibi goriiniiyordu. “Hi¢ duymadim
efendim, biz bu kattaki tek bollimiz, détekini hic duymadim...”

“Burasi Arsiv mi?”
“Evet. Arsiv, Kayitlar, Kittiphane... Sizin i¢in yapabilecegimiz baska bir sey var mi?”
“Su anda yok, tesekkirler.”

“Bana tesekkir etmenize gerek yok, bu benim goérevim, gorevim. Zil surda, zili calmayi
unutmayin.”

Ayagini sirtiyerek cikti; sonra yan odadan korkung bir 6kslirik ndbeti duydum. Yoksa
birisi onu bogazliyor muydu? Ama sonra ses giderek azaldi; bense, Ustleri piring gerceveli
etiketli, sonsuz gekmece siralariyla bagbasa kaldim.

Bu ne anlama geliyordu? Ilgi alanlanmi mi dgrenmeye calisiyorlardi? Bundan ne
kazanglari olabilirdi ki? Gozlerim etiketlerin Gizerinde dolasti. Katalog, alfabetik siraya gore
degil, konulara gore diizenlenmisti ‘YAGCILIKBILIMI, ES-KATOSKOPI, DINBILIM, PAPALIK
MAKAMI VE DESISELER, UYGULAMALI KADAVRABILIM. DiNBILIM’ denemeye karar
verdim. Kartlar goriintise gore bir diizen icinde degildiler:

MELEKLER -bkz. Komliin- (ile baslayan kelimelere bakiniz). Hava gicu. Bkz. Ginlik



emirler
SEVGI -bkz. Sapkinlik. Bkz. Tanr’'nm inayeti. HORTLAMAK -bkz. Kadavrabilim.
AZiZLERLE KOMUNYON -bkz. Temas.

Ne kaybedebilirdim? MELEKLER girdisinin altindaki giinliik emirler igin bir istek kagidi
doldurdum. Ama, ok az sey ya da higbir sey ifade etmeyen o kadar gok baslik vardi ki:
CEHENNEMCILIK, LOMBOZNOTIK, BEYIN ClI-

KARMA, RUHLA BEDEN KORUYUCULARI, RETROKAR-NASYON. Hepsiyle ilgilenecek
zamanim yoktu; kartoteks cok cok biyuktl; ahsap sdtunlan tavana variyordu. En
ustlinkora inceleme bile haftalar, aylar alirdi. Bunu anladiktan sonra rastgele bir demet
yesil, pembe ve beyaz karti cekmecelerden cektim; bazilari yere dusti. Onlan bir bir
yerlerine koymaya basladim. Bu is sonsuza kadar sirecekmis gibi gorinlyordu. Birisi
bakiyor mu diye omuzumdan cabuk bir bakis firlattiktan sonra, kartlar rastgele
tikistirmaya basladim.

Katalogun bu dizensizliginin nedeni benim simdi yaptigim gibi birilerinin orda burda
amacsizca kartlara bakip karistirmasi olabilir miydi? Yakindaki bir masanin tzerinde bir
sira kocaman siyah cilt duruyordu; goriinise goére bir tir ansiklopediydi bunlar.
LOMBOZNOTIK kelimesine bakmak icin Ustlinde L harfi olan cildi actim. “LAHANA -cok
katmanl harekat.” Hayir, bu degildi. "LOMBOZNOTIK -karsi-denizcilik bilimi. Bkz. Beyhude
Gemicilik, Rihtima Sahte Yanasma.” A cildini denedim. AJAN (ALT, SUPER, PROVOKATOR)
baslig altinda uzunca bir paragraf vardi ve onun altinda da su baslid tasiyan bir madde:
“ESKI ZAMANLARDAN GUNUMUZE AJANLAR VE AJANSLARI”,

Baska bir cilt masanin ustiinde acik duruyordu. Ordan okudum: “ASIL GUNAH -diinyanin
Bilgi ve Yanlis-bilgi olarak ikiye aynimasi.” Gozim ilging bir tanima takildikca orayi
okuyarak, sayfadan sayfaya, ciltten cilde atladim. "RETROKARNASYON-bedenden ayriima,
maddelikten ¢ikarma -bkz- SORUSTURMA GERECLERI.” Sonra BEYIN CIKARMA baslig
altinda tuhaf maddelerden olusan bir liste vardi: dorde bolerek ikna, vidaya vida, kemiksiz
kodlarin kirlimasi, temel deri ylizme ve bu sekilde devam ediyor. Ama ben bu tozlu ciltler
arasinda dolasmaktan bikmistim; Binbasi Ermsu-gérmek istiyordum. Evet, Erms bana
yardim edebilirdi; ona her seyi anlatirdim! Birdenbire bir ayak surlime duydum; yasli
adam donmiusti. Kapinin araligindan dik dik bana bakiyordu; giilimsedi ve gozIGgini kel
kafasina kaldirdi. Sasi oldugunu daha simdi farkediyordum. Yani go6zlerden biri beni
izlerken oteki etrafta dolasiyordu; sanki yukardan bir yerden esin beklermis gibi.

“Aradiginizi buldunuz mu?”

Yan yan bakarken biyik altindan islik galdi (Bir sinyal mi?). Sonra yerde bir kart gordd;
gozumden kacgan bir tanesi. Ona bakip soyle dedi:

“Bu da mi?” diye gidakladi anlayisla; kirli parmaklariyla onu eline alirken. “*Bu durumda



bu tarafa gelir misiniz efendim? Benim gibi bir ihtiyarin bu agir ciltleri tasimasi zor. Tabii
hepsi o kadar agir degil, ama... Temizsiniz degil mi? General Mlassgrak’'m adamlarina
benziyorsunuz, gercekten. Profesyonel gizlilik, cok 6zel, Ust dizey glivenlik, bilmez miyim,
heh-heh! Beni takip edin, takip edin, dikkat edin, kirlenmeyin... toz, bilirsiniz!”

Oradan oraya dolasarak beni cilt istiflerinin bulundugu dar, kivrilan bir gecide yoneltti.
Bu kasvetli labirentin derinliklerine dogru ilerlerken, oraya buraya, atlaslara, folyolara
toslayip duruyordum.

“Iste!” diye badirdi en sonunda rehberim zaferle. Parlak, ciplak bir ampul oldukca genis
bir oyugu aydinlatiyordu. Her taraf gri, harap olmus kitaplarin agirligi altinda ¢dkmdis
raflarla cevriliydi.

“Corba!” diye horuldadi; karti burnumun 6éninde salliyordu. Bu aslinda kartin Gstlinde
yazili olan kelimeydi. “Corba, efendim, buyrun bir tas alin... heh-heh! Iste her sey burada
-iste size lgorganbilim, Igorganlar, Bagirsak-ci-karma ve Badirsak-yerlestirme, Bagirsak-
sokicliler ve Ba-girsak-bosalticilar. Orijinal bir baski iste burda, De crucifi-catione modo
primario divino, ikinci yuzyil, varolan tek kopya, resimli, mikemmel korunmus. Su
prangalara bakin, hadi, ve burda da dldirmeden deri ylizme, iste 6lu taklidi yapma, diz
arkasi kirislerini kesme, filistin askisi, kisisel dayaniklilik sinavlari... Evet, bir sonraki rafta -
yo, bu Fiziksel iskenceler. Oziir dilerim, surdaki béliimde olmalarn lazim -sol tarafta
Clrdkler ve sagda Sular.

“Sular m1?” sormaktan kendimi alamadim.

“Sular, sular. Ornegin bir serpinti, bir yaylim atesi ve sular gelir, dedil mi? Evet, bir
sonraki raf -Kaziga dikmek. Maun, hus agaci, mese, disbudak. Ve Cirtkler, bunlar kolay -
ama her seyi bilmek lazim! Ah, artik kimse ugramiyor buraya, insan o kadar yalnizlik
cekiyor ki... Ufak bir ahbaplik ne kadar guzel efendim, ah bir bilseniz... Bunlarin hepsine
modasi gecmis, kokusmus diyorlar.”

“Kokusmus mu?”

“Ya, evet. Isi kasaplara birak diyorlar. Cok gizli, iyi islenmig sigir filetosu -Tegmen
Pirpitschek bu sakayl sever. Is toparlanmaya basliyor yeniden bolimimuizde, gibi
gorintyor... Su toz, igreng bu toz!”

Kollarindaki tozu silkeleyip, devam etti:

“Corbaya imalar, corba icin devrimler -birakalim corba icsinler, dyle miydi? Doksan girdi
var, her sey dahil edilmis, normal bir firin, Generalimizin dedigi gibi -adamimdir General,
korkung 6nemli bir seyin basi, bilmiyor musunuz? ‘Gorevli Kappril hizmetinizdedir efendim’
diyorum. Ama o, o bana kitabin nhumarasini veriyor mu? Vermiyor da vermiyor! Bir notayi
tekrar ediyor -hmm hmm, hmm hmm- ve ben tam olarak ne istedigini biliyorum. Eler
zaman!... Dr. Mrayznorl burda gorevli -bu ne? De strangulatione systema-tica occulta. Biri



buraya yanlishkla koymus olmali, bu fiziksel bir sey, Mumya sanati da dyle. Affedersiniz,
Sifreanalizi mi surdaki, bunu istemiyorsunuz -yoksa istiyor musunuz? Soyle bir gdz atin
yine de... Cok ilginc kitaplarimiz var. Su elinizde tuttugunuz, bir dakika izin verin. Sizin igin
onu silerim -Generallerimizin dedigi gibi silmek mi, silinmek mi. Heh-heh! Kelimelerle
arasl cok iyi, ya evet... Su elinizdeki nedir -ha, Cekmecedeki Evren- adi neydi? Hyde, evet.
Biraz modasi gecmis ama fena degil. Arsiv Alt-gorevlisi ondan iyi bahsetmisti; bu alanda
uzmandir. Bir Lavabo’da Yasam mi? Neden binu istiyorsunuz?

Kitabl sertce yerine koydum. Baska bir tane aldim. Kafam donmeye basliyordu;
dayanilmaz bir koku, bunalticc ama tanimlanamaz; belki biraz zehirli kif ya da hatta
zimpara kagidi; yuzyillarin kifinin bu agir, mide bulandirici nefesi her seyi istila ediyor
gibi gorlinliyordu.

Herhangi bir seye razi olmaliydim, elime gelen ilk kitabi almal ve orayi terk
etmeliydim. Ama, aslinda bir sey ari-yormusum gibi dikkatle bakmaya devam ediyordum.
Istedigim kesinlikle Ihanetin Tip Etigi degildi; kiiclik, kdselen kivriklarla dolu Hicbir seyin
Taklidi de dedil; bilinmeyen bir nedenle Casusluk kismina konmus, siyah renkli
Transandantali Giincelleme elkitabr da. Bir kdseyi donilince ciltleri gevsemis, kagidi lekeli
ve sapsari, kaim ciltlerle dolu bir sira vardi. Iclerindeki resimler ahsap baskiydi; Cesus igin
Gereken Ersey, ya da Uc Bdlonide Caisilluk-Herhes icin Elkitapi, Abes-yazar Jonahberry O.
Paupus’un yazdi§i Onsozler ve Dikkat-dagitmia kitaplarinin kapak resimleri de. Bu
kapsaml eserler arasinda bir slrl kapaklan yirtik, basliklan zar zor gérinen 15001
yillarda ilk basilan kitaplar vardi: Isi Sansa Birakmayan Gizli Isler, Uzaktan Kumanda
Anarsi, Rigvet: Bir Casusun en iyi Dostu, Teoride ve Pratikte Buriin Sokma. Skoposkopi de
iceren bir skoplolojik ve skopognos-tik edebiyat bibliyografisi vardi. Machilia Speculatrix,
ya da Karsi-casuslik Taktikleri. Kari-koca Hayati ve Isbirligi. Ihanet Sanati ve Siirekli
Hain. Kendi Isini Kendin Yap: Ihbar. En Glizel Gaflar ve Dil Siirgmeleri, semalarla birlikte.
Tuzaklar ve Tuzluklar. Sanatsal parcalar bile vardi; bashigi 6zenle mor renkli mirekkeple
yazilmis  notalar, Duvarlanin Kulagi Var, Dort Trombon ve Gizlenmis Mike igin
Divertimento, ve Mikro-nokta baslikli bir sone derlemesi.

Birisi inledi. Bir b6lmenin ardindan gelen korkung ve ylrek paralayici bir inleme. Yasli
adamin kolunu gekistirip sordum:

“O neydi?”

“Sey, calisanlar bantlarn dinliyorlar. Uygulamali Istirap, Eszamanli-6lim veya bunun gibi
bir seyle ilgili bir seminer. Onlara mezarcilar denir,” diye minidandu.

Gercekten de ayni inilti tekrar tekrar calindi. Gitmeye hazirlaniyordum. Ama yasli bunak
hiperaktif bir duruma girmisti; raflar arasinda ordan oraya kosuyor, ayak uclarina basip
ziphyor, pasli merdivenleri oraya buraya cekiyor, ok gibi cikip iniyor, kitaplar yere atiyor
ve genelde kaim bir toz bulutu kalkmasina neden oluyordu; bitlin bunlar beni baska bir
gosteriyle, su ya da bu az bulunur hurdayla eglendirmek icindi. Ve, neredeyse bdlmenin



arkasindan gelen ulumayla ayni ritimde agiz kalabaligi ve hezeyani hi¢c durmadi. Burnunun
ucunda parlayan damla hep cilginca sallandi, hi¢ dismedi. Bir sekilde, o sasi bakislari bir
an benden ayriimadi; bu nedenle ¢ok dikkatli olmaliydim; burada sahte bir goérinusle
bulundugumu, bir sahtekar oldugumu anlayabilirdi. Ama hayir, delirmis gibi aramasina
devam ediyordu; bana baska bir tozlu cilt daha gostermek icin kendini parcalarcasina.
Temel Sifrebilim elime tutusturul-mustu ve su kelimelerle basliyordu: “Insan bedeni
asagidaki gizleme bolgelerinden olusmustur...”

“Ah, iste Bir Ceset olarak Homo Sapiens, muhtesem bir eser, muhtesem... Gegmiste ve
GUnumuzde Kundakgllar, iste konuda uzman kisilerin bir listesi -dinleyin: Meern, Birdho-
ove, Fishmi, Cantovo, Karck ve tabii biz de variz, iste Profesér Barbeliese, Klauderlaut,
Grumpf -disidndn, Grumpf! Ya su? Glaubil’lin Marazitron'u. Evet, ayni zamanda bir
yazardir... heh-heh! Su brostr-"

Eski plski bir deste kagit cikardi.

“Gobekmuroloji ve evet cesedin i1slahi ve bakimi -burda yok yok... Su elinizdeki, Moda.
Bilirsiniz, deh gomlegi kesimi falan gibi seyler... Baska konular da var: Kendini Gozetle-
me’nin ABC'si, Otomatik Kendini Kesme..."

Kendimi bu laf, toz ve kif selinden, bu garip terminoloji top atesinden korumak igin
geriye cekildim; Ucli kuyruklar, kodlanmis sizmalar, intizamsiz erzaklar, teshir edilen
casuslar, stratejik mevkiler, entegre edilmis riskler, hassas kanallar, yuksek dizey
randevu tuzaklari...

Daha fazla kaldiramayacak bir durumda, yash adama gitmem gerektigini séyledim.
Saatine baktim; saati giimiisten, genis bir sogandi.

“Bu gizli bir saat mi?” diye sordum.
“Tabii ki gizli bir saat, ne zannettiniz?”

Saati cebine geri koydu; baska zaman ugrayip istedigim seyi alacagim falan gibi 6zrler
siralarken hiddetle bana bakiyordu... Duymuyor gibiydi, hald beni baska bolimlere
géturmek istiyordu. Ciplak ampuller, kalabalk raflarin ve kitapliklarin aralarindan
gokylzinde asili yildizlar gibi sarkiyordu. Tam cikarken bile bana baska bir kitap
gdstermeye calisiyordu; 6zel sayfalara isaret ediyor; sanki potansiyel bir aliclymisim gibi
eseri bana 6vlyordu; adam yari deh bir sahaf, bir kitap hastasi gibiydi.

“Ama hicbir sey almadiniz efendim! Higbir sey almadiniz!” katalog odasina kadar giden
tim yolda boyle tacizkar bir sekilde konusuyordu. Ondan kurtulmak icin meleklerle ilgili
kitabi ve bir astronomi elkitabi istedim. Okunmaz bir sekilde imzaladim; koltugumun
altinda kistinlmis kalin bir elyazmasi -melekler tzerine olan kitabin hi¢ basilmamis oldugu
ortaya cikti- oradan ciktim. Disarda, koridorda, temiz havay! derin derin icime cektim,
inanilmaz bir ferahlama! Ama giysilerimde hala ¢lrliyen deri, kitap ciltcilerinin tutkali ve



parsomen kokusu vardi. Bir mezbahadan ¢ikmisim gibi hissediyordum kendimi.

Bir anda aklima bir sey takildiginda Arsiv’i daha yeni terk etmistim. Geri dondp kapi
numarasini elimdeki kagida karalanmis olanla karsilastirdim; muhakkak bir hata
yapmistim; ikinci sayiyi Ug yerine sekiz zannetmistim. O halde gercek hedefim 3383'ti.

Bir hata yapmis, bir saylyr yanlis okumus oldugum gercegi bana inanilmaz bir huzur
vermisti. Simdiye kadar her sey sanki kaza eseri gibi gortinliyor da aslinda bir plana gére
gidiyor gibiydi. Ama arsive yapilan su ziyaret, dahiyane bir kazaydi ve bundan sorumlu
olan Bina'ydi: oda numarasi ¢ok dikkatsizce yazilmisti. O halde insan hatasi burada hala
calisiyordu; gizem ve 6zgirliik hala olanaklihgm alani icindeydi.

Tabii sonra olay! takip edecek yetkili de en az ben, yani davali kadar suclu durumda
olacakti -beraber olaya guillip gececektik ve sonra dava disecekti. Kendime givenle, 3383
numaraya yoneldim.

3383, her bir calisma masasinin Uzerindeki cok sayida telefondan vardigim yargiya
gore, otekiler gibi bir ofis degildi

sadece. Dogrudan komutanin kapisina gittim; ama cevirecek bir kolu yoktu.
Resepsiyonda duran kadin bir yardimi olup olamayacagini sordu. Aciklamam gittikce
karmasiklasiyordu; zira ona dogruyu anlatamiyordum.

“Ama randevunuz yok,” diye tekrarliyordu sirekli. Bir randevu istedim. Ama dedigine
gore bu sb6z konusu olamazdi; dilekgemin Ug kopyasini gereken kanallardan yollamam ve
sonra gerekli imzalar almam gerekiyordu. Ama benim Gorevim Ozeldi, Cok Gizliydi.
Sesimi ylkseltmeden ona aciklamaya calistim; gorevim ancak mutlak gizlilik icinde
gorustlebilirdi. Ama o telefonlarla cok mesguldi; bir iki kelimelik cevaplar veriyor, orada
burada birka¢ diigmeye basiyor, bir iki kisiyi beklemeye alirken 6tekileri kesiyordu; benim
varligimdansa neredeyse haberdar degil gibiydi.

Bu sekilde bir saat gectikten sonra gururumu ayaklar altina alarak ona yalvarmaya
basladim. Ama yalvarmanin en ufak bir etkisi olmadi; ben de ona klasériimdekileri
gosterdim; Bina’nm projesi, Kilic Operasyonu plani. Onda yarattigi etkiye bakilirsa sanki
eski gazete kesikleri falan gostermistim. Mikemmel bir sekreterdi; yapageldigi seylerin
dar sinirlan disinda hicbir sey yoktu onun icin. Artik Umitsiz careler denemeye
baslamistim; bir selale gibi, korkun¢ gltnahlarimi itiraf ediyordum: ona acik kasadan
bahsettim; nasil kiiglik, yasgh adamin intiharina istemeden yol actigimi; bunlarin higbiri
onda en ufak bir etki birakmayinca, bir seyler icat etmeye basladim; ihanet ettigimi itiraf
ettim, ileri dizeyde itiraf, yalnizca beni bir iceri biraksaydi... En kotl seyleri rica ettim
ondan -tutuklanma, itibarin alinmasi- kulagina bagirdim. Ama o sanki bir sinekmisim gibi
beni eliyle kovaladi ve tam bir aldirmazlikla telefonlara cevap vermeye devam etti.
Sonunda kan ter icinde, zayif ve titreyerek kdsede bir sandalyenin Ustiine yigildim. Cok
gizel, ben de beklerdim. Olay! takip eden yetkili veya savci, o ofis kapisinin ardinda her



kim saklaniyorsa, er ya da gec disar ¢cilkmak zorunda kalacakti. Vakit gecirmek icin
yanimdaki el-yazmasini gbzden gecirmeye basladim. Ancak konsantre olamayacak kadar
kafam kansikti ve gergindim. Meleklerin gdzlemlenmesi Uzerine bir seylerden
bahsediyordu. Astronomi elkitabi da dyle kolay anlasilir bir sey degildi; galaktik kamuflaj,
bulutsu prototipleri, gezegenlerin yoériingelerinin degistirilmesi, kozmik sabotaj gibi
konularda uzun paragraflarla doluydu... Tek kelime anlamadan ayni sayfayr on kez
okudum. Saatler gecti. Bu kabus hayal edebilecedim en korkung iskenceden daha kotlydi
kesinlikle. Sayisiz kere ayaga kalkip resepsiyon gorevlisine zayif bir sesle sorular sordum.
Bana saatin kac oldugunu soyleyebilir miydi? Patronu ne zaman 6gle yemedgine cikardi?
Yakinda baska sorusturma birolan ya da savaliklar var miydi? Bilgi Alma bolimuni
denememi tavsiye etti. O bélim nerdeydi? 1593 numarali oda oldugunu soyledi ve baska
bir telefonu acti. Ben de kaditlarimi, klasorli ve kitabi toparladim; tamamiyla ezik bir
sekilde disart c¢iktim. Oraya girerkenki kendime givenimden, o sabah ulastigim
stk({inetten eser kalmamisti. Saatim, bu ofiste pratik olarak tam bir gin harcamis
oldugumu soylliyordu. Ya da tlim bir gece; zira Bina’da zaman goreceliydi.

1593 numarali bir oda yoktu. Ilk seviyede olmasi gerekiyordu; koridorun en sonundaki
odaysa 1591 idi. Bir siirii degisik kapi denedim; nerde “Gizli”, “Cok Gizli” ya da “Karargah”
yazisi gorsem deniyordum. Baskumandanimin ofisine bile baktim. Hicbir sey yoktu. Belki
de isaretleri ya da saylan degistirmislerdi. Kaditlar terli ellerimde gittikge yu-
musuyorlardi. Agzima diinden beri tek lokma koymamistim ve agliktan zayif diismistim.
Yuzim kasinlyordu; tras olmam gerekiyordu. Oldukca uzun bir slre etrafta amagsiz
dolastiktan sonra asansorclleri sorguladim. Yapma bacakli olan, 1591 numarali odanin
“listede olmadigini” séyledi. Ik 6nce cadirmak gerekiyormus. Bir dért saat daha
gectiginde (iki defa bos bir oda bulup oradaki telefonu kullanmayi basardim, ama Bilgi
Alma hep mesguldi) koridorlardaki trafik artmisti; herkes kafeteryaya dogru yonelmisti.
Kalabaliga kanstim. Bugin peynirli makarna vardi -berbatti, ama benim yeniden yollara
koyulacagim zamani geciktiriyordu en azindan. Binbasi Erms’'i diisindiim -0 da beni yari
yolda birakirsa, geriye hicbir sey kalmiyordu. Tuhaf; itiraflarim, kendimi suclamalarim
nasil da kabul edilmemisti. Ama sasirmamistim. Artik hicbir sey beni sasirtmazmis gibi
gorindyordu. Ellerim yagli, ylzim soguk bir terle kaplanmis, banyoma déndim; bir
havluyu yastik seklinde katlayip, kiivetin yanma uzandim. Nerdeyse o anda adsiz, akildisi
bir korkuya kapildim; o kadar gicli bir korkuydu ki karolu zeminin Ustinde titremeye
basladim. Bunun bir yararn yoktu. Ayaga kalktim; her yerim sizliyordu; kiivetin kenarina
oturup basimdan neler gectigini ve beni sirada neyin bekledigini disiinmeye calistim.
Klasor, kitap ve melekler Gzerine elyazmasi ayaklarimin éninde duruyordu. Distinmeye
calistim, ama beceremedim. Banyo zeminini arsinladim; musluklarn acip suyu seyrettim;
yavasca musluklan kapatirken borulardaki vinlamanin tam hangi noktada basladigini
anlamaya calistim; aynada yiz sekilleri yaptim; hatta biraz agladim bile; sonra yine
kiivetin kenarina oturdum, basim ellerimin arasinda. Saatler gecti. Bunlarin hepsi hala bir
sinav miydi? Oda numarasini yanhs okuyusum 6ngoértlmus, hatta kast! olarak ayarlanmig
olabilir miydi? Yash katlphane gorevlisi beni fiziksel iskenceler bélimine gétlirmistd...
Bir dakika, iskence-iskenbe-iskembe! Iskembe bir tiir corbadir, dedil mi? Evet, bir tir



corba... amma dolambacli adamlardi! Bana, iskence gorebilecegimi mi ima etmislerdi?
Bekleme iskencesi. O halde orada bir plan vardi; benim sinirlarimi zorlamak igin bir plan;
benim karakterimi, Gorev icin dayaniklihgimi 6lcecek bir sinav; bu “son derece tehlikeli”
Gorev icin. O zaman ben hala gozde, hala digerlerinden ayr miydim? Bu durumda her sey
normaldi; bir aldirmazlik, bir pasiflik havasina hiriinsem yeterdi. Evet, resepsiyoncu kasti
olarak beni yoksaymisti; Bilgi Al-ma’nin telefonu ise tasarinin bir parcasi olarak bir turlG
dismuyordu. Bu disiinceyle rahatlamis olarak ylzimi yikayip Binbasi Erms’i bulmak
tzere disarn ¢iktim. “Talimat Bolumii”niin 6niinde yerleri parlatan olaganin lstiinde sayida
temizlikci goérdim. Yepyeni is onlikleri giymislerdi; yaptiklarina ¢ok dikkat etmiyorlarmig
gibiydiler. Onun yerine etrafa bakmiyorlardi. Hepsi bodur, saglam yapili, genis omuzluydu;
hepsi kiclcuk kepler giymislerdi. Birbirlerine kardes gibi benziyorlardi. Herbiri yanmdakini
dirtdp bir seyler mirildaniyordu.

Yanlarinda kiliglar asili, Gniformalarn tam takim, bir slrd subay bitiverdi. Temizlikcilerin
kagitlarini gérmek istediklerini soylediler; temizlikciler de onlarinkini gérmek istediler. Bir
sekilde beni gbzden kacirmiglardi. Tabii ki bir glvenlik tedbiri -ortada bir seyler
déntyordu! Merakla orada bekledim. Ayrica Binbasi Erms’i gérmek icin 6zellikle bir acelem
yoktu. Sonra aniden bir boru caldi; herkes yerine kostu; siraya girip esas durusa gectiler;
asansor acildi; gimis sirmalar icinde iki emir subayi hazirolda iki kenarda durdu.

“Amiral! Amiral!” diye haber hemen yayildi. Subaylar ve temizlikciler hizaya gectiler ve
selamladilar. Kalbim heyecandan yerinden firlayacak gibiydi; Ust dizey ritbeli birini
gdérmek Uzereydim, ici cok sik ddésenmis bir asansdorden (duvarlar kadife kapliydi,
haritalarla, portrelerle, armalarla sislenmisti) kiiclik, yash bir adam c¢ikti; Gniformasinin
altinlan parhiyordu. Kisa boylu ve gri renkliydi; her yani yaslilik lekeleriyle doluydu ve biraz
aksiyordu. Adamlarini gozetledi ve en ufak bir caba sarfetmeden kiikredi (profesyonel
oldugu her halinden anlasiliyordu):

“Rahat!”

Amiral adamlarindan olusan sira boyunca tatmin olmayarak, sipheyle bir yukari bir
asagl yuradu. Benim 6nimde durdu. O zaman anladim ki oradaki tek sivil bendim.
Icimden gelen ilk diirtii, ayaklarina kapanip, her seyi itiraf edip, af dilemekti; ama onun
yerine, elimden geldigince sadik goriinerek orda durdum. Bana, bir savasci gibi sert sert
bakti, madalyalarini ¢ingirdatti ve havlar gibi:

“Sivil?”

“Evet, efendim! Sivil, efendim!”
“Serviste mi?”

“Evet, efendim! Servi-"

“Es? Cocuk?”



“Rapor verecegim, efendim-"

“Hmm,” dedi babacan bir glilimsemeyle. Kaslar catik, burnunun altindaki tombul sigili
bilingsizce gekistirerek derin distincelere daldi. Bense lekelerine bakarak bekledim.

“Bir gizli gorevli,” dedi boguk bir fisiltiyla. “Bir gizli gérevli, glizel. Beni takip et.”

Kalbim adgzima gelmis, siradan c¢iktim. Amirali takip ettim; arkamdan gelen
fisldasmalarin cok iyi farkinda olarak. Koridordan asagi dogru yiridik; gectigimiz her
béllimde subaylar firlayip selam veriyorlardi. Ritbe Yilkseltme ve Riitbe Disirme Bolim,
Mezardan Cikarma ve Buharla Dezenfekte Etme Holleri, Kuvvetten Distrme ve Tedavi
Kismi. Son kapida “Alcaltma” yaziyordu. Amiral orada durdu; o bolimin sefi disan firlayip
hazirola gecti.

“Hmm?” diye sordu amiral glivenli bir tonda.
“Karsisusleme, efendim. ”

Ve torenin Ozetini gecti fisildayarak. Tim yakaladigim: "... disari... rezil etme., onsuz...
yuhalanarak kovalandi., igrenc...” kelimeleriydi.

“Hmm!” dedi Amiral. Sert hareketlerle madalyalanni dizeltti ve Algaltma Bolimu’'nin
esiginden disari ¢ikti; durdu; bana donip kivilamlar sacarak, “Sen! Gizli gorevli! Beni takip
et!” dedi.

Girdigimiz oda kocamandi; cenaze havasi tasiyan bir muhtesemligi vardi -liiks siyah
perdeler, tavandan sarkan ve bulutsu ylizeyleriyle kasveti arttiran agir antika aynalar,
koselerde katafalka benzeyen bilylk mobilyalar. Biraz sonra gerceklesecek olan
karsistisleme toreninin bu cansiz izleyicileriyle cevrilmis odanin ortasinda, yilanlar ve
Yahuda'yr temsil eden muhtesem bir halinin Ustlinde bes subay hazi-rolda duruyordu.
Gosterigli toren kiyafetleri icindeydiler -kordonlar ve apoletler, nisanlar ve bagliklar,
yanlarinda sarkan kiliclar. Olimcil bir donuklukla Amiral'in girisine kit-lenmislerdi;
madalyalan parliyor, puskaulleri titriyordu; tek yasam belirtisi buydu. Amiral onlari dikkatle
inceledi; sonra bir subayin 6nitinde durup su kelimeyi savurdu:

“Yiz karasi!”

Sanki bir seyler olmasi gerektigi gibi degilmis gibi duraksadi. Bana tepe lambalarini
kapatmam icin bir isaret yapti. Oda simdi nerdeyse karanlkti; aynalar hayalet gibi
duruyorlardi. Ama Amiral hala tatmin olmamisti. Soluk isik sacinin giimisiine degene
kadar geri geldi. Sonra derin bir nefes aldi.

“Yiz karasi!” diye bagirdi hepsinin yiziine dogru. “Yiiz karasi!!!” sonra yine duraksadi;
ilk “Yiz karasi” sayihr mi sayilmaz mi emin dedildi. Tam o anda, bir 1sik hiizmesi
madalyalarinin lzerinde gezindi -glzel bir efekt- ve devam etmeye karar verdi. “Serefiniz



lekelendi! Sizin serefinize!
Ayiplar olsun! Sizin sicilinize! Hainler! Dénekler!”

Simdi yavas yavas Isiniyordu, olaya giriyordu. “Asla!” diye kikredi, bu sefer daha bir
oturakli. “Izin vermeyecegdim! Nasil cesaret ettiniz! Su andan itibaren! Siz bittiniz!”

Bu, diye diisiindiim, olayin sonu olmaliydi. Ama hayir, daha yeni bashyordu. Ilk subaya
dondl; parmak uclarinda durup subayin goégsiuni sisleyen sikirtih madalyalan yoldu.
Madalyalar olgun armutlar gibi koptu. Simdi geri donis yoktu. Her seyi yolmaya basladi;
vahsice yoluyordu; tamamiyla kendini kaptirmisti; savas alaninda bir cesedin (ze-
rindekileri koparan biri gibi -kordonlar, basliklar, puskiiller, eline ne gelirse. Sonra ikinci
subaya gecti. Yirtica bir hayvan gibiydi; yoluyor, yirtiyordu -dikis yerleri kolayca
yirtihyordu. Bunu 6zel olarak ayarlayan terzileri olmali diye disindim. Onur takilan,
suslemeler, madalyalar halmm dstiine yagmur gibi yagiyor, akiyordu. Amiral onlari
topuklarinin altinda ufaliyordu. Bes subay bir sey yapmadan duruyordu bu siddetli hiicum
karsisinda; solgun vyizleri soluk aynalarda yansiyor, cogaliyordu; tipki koparilip atilan
nisanlar ve yirtilan Uniformalan gibi. Yasli adam bu utanc alaninda bir asagi bir yukari
yurlyordu; sonra nefesini toparlamak icin bir an bana dogru egildi; sonra donip
adamlarin ylzlerine tokat atti. Sonra, kiliclari: onlan kinlarindan tek tek cikardi; sonra
onlar bana dizimde kirmam igin verdi. Tabii benim sivil oldugum gergegi alcaltmanin
derecesini blyttlyordu. Toren bitti. Kararmis Alcaltma Bolimind terk ettik. Sisleme
Hollinden gectik; orasi da asili aynalarla doluydu. Sonunda cok susli bir kapinin éniine
geldik. Bir er bize kapiyi acti.

Amiral ve ben cok blyuk bir ofiste yalnizdik. Dev dlcllerde bir calisma masasi vardi;
onun ardinda da kocaman bir koltuk. Duvarlar, Amiralin heybetli portreleriyle doluydu;
bilge ve otorite dolu. Bir kdsede, Amiralin atin sirtinda bir heykeli duruyordu. Amiral’in
canlisi sapkasini ¢ikardi; yakasini gevsetti; bir rahatlama ifadesi yiziine yayildi. Hatta
kemerini bile bir delik gevsetti ve gbz kirpti. Apacikti ki, bana olan gliveni artiyordu. Bir
gulimseme ile mi karsilik vermeliydim? Hayir, bunu saygisizlik olarak alabilirdi. Yasli
adam koltuguna gomildi, agir adir nefes almaya basladi. Neden (Ustiindeki o
madalyalarin hepsini ¢cikarmamisti? Tasimak icin inanilmaz bir agirlik olsalar gerekti. Tam
gozlerimin dnlinde yaslaniyor gibi gérindyordu.

“Bir gizli gorevli,” diye kendi kendine mirildandi, “bir gizli gérevli.” Bu, gériintse gdre
onu eglendiriyordu. Yoksa, o biyilk gicline ve otoritesine karsin, biraz bunamis miydi?
Sonra yine, tUm yasami boyunca Uniformalar icinde yasamaya zorlanmis gibi, belki sivil
seylere gizli bir egilim beslemisti. Bunlar onun icin yasak elma olabilirdi.

n

“Bir gizli gorevli. Bir gizli gorevli mi?...

Onaylamasina homurdandi; dilini saklatti; parmaklanni citlatti -bitiin  bunlan son
derece rastgele tavirlarla yapiyordu- ama bunlarin ardinda bir amac vardi, biliyordum.



Beni incelerken kibarca oksirdi. Ne, yoksa bana giivenmemis miydi?

Neden bacaklarima bakiyordu? Biraz 6nceki, dniinde diz ¢dkiip itirafta bulunma dirtiime
bir ima mi?

“Gizli gorevli!” dedi hiriltiyla soluyarak. Ayaga firladim. Geri kaginip ellerini kaldirdi.

“Cok yaklasma! Bulundugun yerde kal! Bana bir sarki sdyle, gizli gorevli, bana bir sarki
soyle!” diye badirdi. Anlamistim: hiyanetten korkan deneyimli yasli adam bana sarki
sdyletiyordu ki, ondan bir sey saklayamayim diye.

Aklima ne geldiyse sdyledim. Bir yan ¢cekmeceyi, bana onu agmam icin kafasiyla isaret
etti; bense bir yandan sarki sdyleyerek bu istegini yerine getirdim. Cekmece kiiglik
kavanozlarla doluydu ve eski moda bir eczane gibi kokuyordu. Kafasiyla kavanozlari
cikarmami ve masanin Ustiine dizmemi ister gibi bir hareket yapti; ki ben bunu da bir
yandan sarki sdyleyerek yaptim. Beni endise icinde seyretti; sonra koltugunda dogruldu;
ceketinin kollarnini sivadi; biylk bir dikkatle beyaz eldivenini ¢ikardi. EIl bembeyaz, lekeli
ve damar doluydu; Ustlinde dinleme cihazina benzer bir sey vardi. Acele acele fisildayarak
sarki sdylemeyi birakip, altin renkli bir kavanozdan ona bir hap vermemi emretti. Onu son
derece blylik bir zorlukla yuttu. Sonunda hap gittiginde bana bir slirahi su getirtip, bir
bardaga biraz dokip sivi bir ilacla kanstirtti.

“Dikkat et, gizli gorevli!” diye fisildadi asabi bir sekilde. “Bu cok serttir -dokme sakin!”

“Tabii dokmem, Amiral efendim! Asla!” diye bagirdim, bana olan gliveninden
duygulanmis olarak. Ben bir gz damlaligiyla bardaga ilaci eklemeye basladigimda, lekeli,
benlerle kapli elinin titremesi de artti.

“Bir, iki, Uc, dort,” diye damlalarn saydi. On akincida tiz bir sesle ciglk atti: “Dur!”
Yerimden hopladim, ama allahtan son damla damlalhdgin ucunda kaldi ve bardaga
diismedi. Neden on alti? Endiseli, ona bardagi uzattim..

“Glizel... guzel, gizli gorevli,” dedi, o da bir o kadar endiseliydi. “Sen... eger bir
sakincasi yoksa... sen... sen 6nce bir dene, ha?”

Bir parca ictim. Devamini icmesi pek cok dakika aldi. Disleri bardaga carpip tikirdiyordu
-dislerini ¢cikarmasi gerekti. Orda masanin Ustinde beyaz, kirik bir bilezik gibi duruyorlardi.
Sonunda siviyl bitirmeyi basardi, i1stirap icindeymis gibi bir goriinisle; sakinlestirmek igin
elini tuttum; deri bir cantanin icinde kaybolmus kiicik kemikler gibiydi eh. Insaallah
bayilip lizerime yigiimazd..

“Amiral, efendim...” dedim, “size durumumu aciklamama izin verir misiniz?”

Bulutlu gozlerini kapatti; benim atesli sézlerimi dinlerken masanin arkasinda igine
gdcuyor gibiydi. Ben konusurken elini éne uzatti -besbelli oteki eldiveni cikarmami



istiyordu. Sonra o elini, Otekisinin, dinleme cihazli olanin Ustiine koydu ve 0okslird(;
gogsiinden gelen hirltiyi dinliyordu dikkatle. Ama ben arap sacina dénmdis acikl hikdyemi
ona anlatmaya devam ediyordum. Tabii ki onun hastalikli hali, 6tekilerinin manevi zaafi
karsisinda onu sempatik kilacakti; bunu anlardi. Tamami yaslilik lekeleri ve benlerle kapli
yuzu, o bicimsiz kulaklarinin arasinda gittikce kicu-lliyordu; ah bir evladin sefkatini ve
saygisini kamcilayan o ataerkil ¢okisu de nasildi! Onda her tiir cikinti vardi - kel kafasinin
tepesindeki cikinti érnegin, ince tlyli bir yumurta gibi goriniiyordu. Ama, affetmeyen
zamanin akisinda, savasta kazanilmis yaralarin izleri degil miydi bunlar ve ona muazzam
bir sayginlik kazandirmiyor muydular?

Itiraflarimin mimkiin oldugunca icten gériinmesini dileyerek yani basina oturdum; ona
hatalarimin acikli hikayesi-fii bastan sona anlattim; tim dil slircmelerimi, yenilgilerimi.
Anlatilmadik bir sey kalmadi. Olgiilii nefes alis verisi, kafa sallamasi, aralik dudaklarinda
ara sira dolasan gllimsemesi -tim bunlar beni rahatlatti, cesaretlendirdi, onun benim
tarafimda oldugunu hissettirdi. Hikayemin sonuna geldigimde ©ne egilip koluna
dokundum -kurallara aykiri bu hareket bile onun hosgdristyle karsilanmisti. Simdi buyutk
umutlarla dolmus ve ayni zamanda kendi s6zlerimden derinden sarsiimis olarak heyecan
dolu son ricami sundum sonunda:

“Bana yardim edecek misiniz, Amiral efendim? Ne yapayim, sdyleyin!”

Tabii, tim o anlattiklannmi distinmek icin zamana gereksinimi vardi. Ama bir veya iki
saat sonra sorumu tekrarlamayi uygun buldum, bir animsatma seklinde:

“Ne yapmaliyim, efendim?”

Bana devam et der gibi basini sallamaya devam etti. Ama yizi degismisti. Acaba,
Bina’nin bana karsi oynadigi oyunda oynadigi rolden utanmis olabilir miydi?

Nefesimi tutarak biraz daha yaklastim -ve gérdim ki uyuyordu. Tim bu zaman boyunca
hep uyumustu. Hacin da etkisi olmus olmaliydi. Ben sustuktan sonra onun uykusu daha da
bir derinlesmisti; diis gormeye baslamisti. Bogazinda bir hirilti vardi; sonra ani bir islik ve
sonra ihtiyatl bir i1slik, baska bir islik, daha kararli baska bir tanesi, carpici bir boru sesi,
ava davet ve sonra avla ilgili tlim sesleri duyabiliyordum; hisirdayan agaclar, bagrismalar,
vadilerden, dere yataklarindan dort nala kosmalar, riizgarin tasidigi arada sirada gelen bir
atis sesi, boguk ve uzak... sonra sessizlik, sonra yine boru sesi ve takip yeniden bashyor...
Ayaga kalktim; elindeki dinleme cihazini ¢ikarmaya calistim. Bu dinleme cihazi falan
degildi.

Daha yakindan baktim: siyah lekeler, cikintilar, sayisiz ben, kimisi duz ve kuru, kimisi
bir horoz ibigi, étekiler cirkin bir arsizlikla filiz veren killar gibi...

Biliyordum, Uniformasi onun siginagi, destegiydi; onu tek parca tutan, bir arada tutan
seydi -bu sekilde diigmeleri acarak ve gevsek birakarak ne bliylik bir risk aliyordu-onu bu



kadar yakindan gbrene kadar ne blyik bir risk oldugunu hayal edememistim! Beni bir
mesafede tutmakta israr etmisti tabii! Bir mesafeden yalnizca masum bir horuldama,
girtlakta olagan bir carpma sesi vardi; yakindan bakildigindaysa hakiki bir cikintilar
cangiliyla karsilasihyordu; vahsi, terkedilmis cikintilar, oyulmus ve sinsice yaylmis
cikintilar. Ne tir bir cilt deliligiydi bu? Barok Uslupta bir derma-tolojik fantezi mi?
Sertlesen atardamarlar lzerinde kendi iradesiyle olusmus, bagimsiz bir yarati mi? Hayir,
daha ¢ok bir baskaldir, varoslarda, organizmanin dis ceperlerinde c¢ikan bir isyan! Kacip
kurtulmak, her yéne dogru uzaklasmak icin bir girisim! icerden gizli gizli, ¢lirimus biyolojik
sivinin icinden cikip kurtulmaya hazirlanan killi sigiller, benler, her taraftan portleyen
cikintilar. Sanki bu sacilmayla kacinilmaz sondan kacabilirlermis gibi.

Iyi bir durum! Iste Amiral buydu -ve iste dodanin istenmeyen kétu sakalari; hepsi de
onu ayakta tutmak icin gizli gizli tomurcuklanan; onu ortak sigiller formunda ayakta
tutmaya calisan bu susler!

Bu her seyi degistiriyordu. Yaslh adamin bana yardim edecek durumda olmadigi
asikardi. Ancak, eder o bir cikis yolu, veya bir isaret gosteremeyecek durumdaysa, o
zaman belki... belki o kendisi bir isaretti, belki onun araciligiyla bir mesaj génderiliyordu.

Ilging bir diisiince. Amiral’e bir kez daha yakindan baktim: siiphe yoktu, bu timsekler
ve noduller, bu timdrler ve yaralar nezaket sinirinin gok 6tesine gegmisti; yash adam
kullaniliyor, yonetiliyordu; filiz verdiriliyor, cogalmaya zorlaniyordu; lekeler, noktalar,
toynaklar ve mikroplar gelistirmekte kullaniliyordu -bakin su géziiniin altindaki etli dogum
lekesi, yeni bir giiniin dogusu gibi nasil pembe pembe parliyor! Utang verici! igrenc!

Hayir, bu kistah talepler; yeni formlar, yaratici ifade icin yeni yollan kesfetmenin bu
dvincd; intihalin gckmaz sokagina girmislerdi. Bir karnabahar vardi 6érnegin ve iste surada
da dupediz bir mantar; surada da kiimescilikten bariz bir alinti.

Keske bu kadarla kalsa! Bu kadari da fazlaydi, ihanetti! Olmekte olan bir adamin teriyle
beslenen saldirgan; cliretkar ciiceler nesli! Oniimde -6liye de mi saygi yok!?- acimasiz bir
alay, 6lmek-tzere-olan-birinin serefine saygisizlik abidesi duruyordu.

Artik higbir siphem kalmamisti. Bu artik dGsth o6rtla bir ipucu olmaktan cikmis, acik bir
cevaba, benim tim kor topal aciklamalarima, bahanelerime ve tezlerime Kkarsi
merhametsiz bir redde donismustu.

Kafam karman corman, orada oturakaldim. Artik bu cevabin ondan, ya da onun
aracihgiyla gelmesi 6nemsizdi. Her durumda Konusan Bina‘ydi. Resmi isleri ydnetmek icin
6limin yaklasmasini, hatta onun yakinliginin isaretlerinin ta kendisini kullanmak ne kadar
da mithis bir marifetti!

Yine de bu son ¢dzim degildi. Yalnizca benim, her seyin, tim kigcik glnahlarimin,
yaptigim rollerin, bahanelerimin, ihanetlerimin farkinda olundugunu bilmeme izin



veriyorlardi. Cezam bir sure igin tecil edilmisti; uygulanma vakti henliz gelmemisti.

Gordiyon dugimind kesmek mi yoksa onun tarafindan bogulmak mi; mahkim edilmek
mi yoksa yeni yagmis kar gibi temize cikmak mi... sanki kaderimde, adima bir anit
dikilmesi vardi -ya bu Bina'da ya da 6tekinde! Simdi herhangi bir anda gardiyanlar ortaya
cikip beni yakalayabilir, tutuklayabilir, isimi bitirebilirlerdi. Ama bu tip taktiklerin modasi
gecmisti. Bunun yaninda, simdi burada uyuyan Amiral‘in yaninda mesaji almis olarak
kalamayacagimi; amacsiz dolasmalarima yeniden baslayacagimi biliyorlardi; yarali
patisini tedavi eden bir képek gibi.

Aniden kizgin kizgin liks halinin Gstiinde gidip gelmeye basladim. Amiral koltugun icine
cokmis oturuyordu; duvarlardan sert sert bakan saglam ve zinde portrelerden ne kadar
farkhydi. Bir hirsizin sabirsizhgiyla etrafa bakindim; simdiye kadar herhangi bir anlami
olan bir sey yapmamistim; hatta haddimi astigm durumlar bile bir anlama cok zor
cekilebilirdi. Yalnizca ilgiyi kendime bir cekebilseydim; dogru dirlst bir sey
yapabilseydim; beni ylicelten ya da alcaltan bir sey farketmez... bir facia bile bir zafer
olurdu., suclarin en kétusu bile...

Masada olagandan fazla sayida kilit vardi: besbelli icerde degerli dokiimanlar
bulunuyordu. Cémelip yavasca cekmecelerden birini cektim. Iceride lastik bantlarla bagl,
Ustlerinde “gilinde (g kez bir cay kasigi” yazil mukavva kutular ve ici hapla dolu bir kasa
vardl. Bir sonraki cekmecede aynilarindan daha fazla vardi; yalnizca ilaclar. Bir deste
anahtar buldum; onlarn denemeye basladim; masanin arkasinda, dort ayak Gzerinde, bir
bir kilitleri deniyordum. Hayi. Bu kadar alcakca bir is yapabilecegimi 6ngdrmis
olamazlardi; Amiral’in burnunun dibinde masasini yagmalamak! Artik geri donis yoktu;
ileride aciklanabilecek bir sey dedildi bu yaptigim. Ardarda kutularn gikardikca, paketlerin
ambalajlarim actikca ellerim titriyordu; sadece, sadece siseler, kiiclk siseler, merhem
kavanozlari, sakinlestiriciler, yara bantlari, nasir ilaglan, fitiller, destekler ve fitik baglari,
koruyucu haplar, pansuman malzemeleri, gazli bezler, her tir spreyler ve pudralar, géz
damlalari, cerrah takimlari, dereceler. Hepsi bu muydu?!

Olamaz! Bu bir numaraydi! Kamuflaj! Kalan cekmeceleri de cektim. Yakinlardan bir
yerden, gizli bir yayin klik sesini hisseder, duyar gibi oldum; uzanip cektim -bir kep, bir
cubuk, bir sapan, ustu benekli bir tas, kuru bir yaprak ve -ev-vet!- muharli bir paket.
Muahart kirdim; icinden bircok kart dokuldl; sakizlarin icinden c¢ikan cinsten. Baska? Higbir

3€Y.

Bunlar, Gzerinde hayvan resimleri olan kartlardi: bir esek, bir zebra, bir buffalo, bir
Habes maymunu, bir sirtlan ve bir yumurta. Bir esek? Bu demek.. Ben bir gét miydim?
Ya fil? Minasebetsiz, tuzu kuru... Sirtlan? Bakalim, les yiyen sirtlan... yasli adam? Ya bir
Habes maymunu? Habes maymunu, maymun, maymun istahli, sebek - bir sebek sebeklik
yapar yani taklit eder, tabii! O zaman... benim hirsizlik girisimimi 6nceden sezinlediler,, ve
bir yumurta? Yumurta ne anlama geliyordu?



Kartin arkasini cevirdim. A! Guguk kusu. Guguk kusu yumurtasini baska bir kusun
yuvasina koyar -bir ihanet hareketi, bir tahrif! Yani ne? Saldirn? Cinayet? Ama bu zavalli
benli yasli adami nasil éldurebilirdim ben? Her neyse...

“Horr,” diye nefesinin arkasindan homurdandi; bir tre-molo ile horlamaya basladi; bir
bulbul gibi. Cok yash bir bilbdil.

Bu, bardagi tasiran son damlaydi artik. Her seyi gerisin geri cekmecelere tiktim;
dizlerimi elimle silkeledim; yerlere doklilmus bir ilac gbleti Gzerinden gectim ve bir
sandalyeye c¢oktim. Simdi ne yapacagim konusunda fikir ylritecek halim yoktu; oOyle
coklp kaldim -umutsuzluk ve asiri bir yorgunluk icine biraktim kendimi.
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ORADA ne kadar oturdum bilmiyorum. Yaslh adam uykusunda arada sirada at horlamasi
gibi sesler cikariyordu; ama bu beni o uyusuk halimden kaldiramiyordu. Pek cok kere
kalkip. Binbasi Erms’i gdbrmeye gittim; ve bunlar her seferinde diis ¢ikti. Sonra aklima
soyle bir diisiince geldi; sadece orada oturabilirdim, yalnizca orada oturmak -er ge¢ buna
mudahale etmeleri gerekecekti. Ama ya su korkung resepsiyon odasinda gecirdigim uzun,
upuzun saatler? Hayir, ilk dnce ¢lirimemi beklerlerdi...

Cabucak kagitlarimi toparladim ve Binbasi Erms’e gittim. Masasinin basindaydi; bir
eliyle bir seyler yaziyor 6tekiyle kahvesini karistinyordu. Mavi gozlerini kaldirp dosdogru
bana bakti. Bu gozlerde neseli bir glic vardi; her seyden mutlu olan bir kbpek yavrusunun
neseli bakisl, bir kdpek yavrusu... bir kdpek... bunda bir sey mi vardi? Ama disincelerimi
sdzleriyle kesti:

“"Ge¢ kaldin! Yok oldugunu disinmeye baslamistim -pof! - havaya karistigini!
Nerdeydin?”

“Amiralleydim,” dedim otururken. Kafasini alayci bir saygi jestiyle salladi.
“Gergekten de,” dedi. “Zaman kaybetmiyorsun. Bilmem gerekirdi.”
“Yeter, kes sunu!” diye haykirdim sandalyemden kalkarken, yumruklarim sikil.

“"Ne?” dedi nefesi kesilmis gibi, saskinlikla. Ama konusmasina izin vermedim. Baraj
yikilmisti; kelimeler selale gibi akiyordu; onlarn kimse durduramazdi. Ona Bina‘daki ilk
amacsiz dolasmalarimdan bahsettim, Baskumandan’dan, sonra bir hastalik gibi her yanimi
saran sipheden; ve sonra ona bu siiphenin sonraki tim hareketlerimi nasil etkiledigini; ilk
once sehitlik, sonra ikinci derece suctan mahkim edilmis masum bir adam ve sonra
sicilinde tek bir leke olmayan bir adam rollerini nasil kabul etmeye hazir oldugumu ve
nasil da kendimi en koétlstine hazirladigimi; ama en koétl bile bana ihanet etmisti ve
yapayalniz kalmistim, hep yapayalniz, her zaman cehenneme kadar yapayalniz; sonra
kimseye, hicbir kimseye bir anlam ifade etmeyen islerin pesinde kapidan kapiya nasil



dolastigimi anlattim ona... Ona her seyi anlattim; ama ne kadar anlatirsam anlatayim
bosuna oldugunu biliyordum. Kendimi tekrar edip duruyor, kori koriine kelimeler
artyordum; bir seyler eksikmis, seyler birbirine pek uymuyormus gibi bir hisle déniyor,
donlyordum... Sonra bir dlistince geldi aklima; ytksek sesle dlisiinmeye basladim; bastan
itibaren her seyi -yani eger bir sekilde bir ise yarayacaksam (tiim kisisel talepleri,
yanilsamalari, umutlari bir yana birakirsak) beni bu sekilde harcamak delilik, hatta suc
degil miydi? Benim parcalanisimdan Bina ne kazanabilirdi ki? Hicbir sey! O halde tim bu
manasizlik neye hizmet ediyordu; su sagmaliktan vazgecip talimatimi bana geri
vermelerinin zamani gelmemis miydi, ya da en azindan Gorevim (her ne haltsa) hakkinda
genel bir bilgi vermenin? Ben kendim garanti veriyordum, gayret gosterirdim, tim
ylregim ve ruhumla, gbérev duygusunun Ustiinde ve 6tesinde, sadakat, inang, kendimi
adamaya yemin ederek...

Maalesef, baslangicta zaten oldukca kaotik olan konusmam, sona dogru bir iyilesme
gosteremedi. Nefessiz kalmig, titreyerek bir climlenin ortasinda durdum. Binbasi Erms’in
mavi gozleri dehsetle bana dikilmisti. Sonra onlar asagi indirdi ve kahvesini karnstirdi;
kasigi beceriksizce dolastinyordu - utanmisti, benim icin utanmisti!

“Gercekten, bilmiyorum...” diye basladi alcak bir sesle ve arkadasca bir tonda; ote
yandan sesinde bir ciddilik tonu farkettigimi disiindiim. “Senle ne yapacagiz bilmiyorum.
Bu tir riskler almak., bu tir okul cocugu oyunlart.... ilag kutularini acmak, gercekten de!
Bundan bahsetmek bile gli¢! Hayal gticlinlin seni bdyle kolayca ele gecirmesine nasil izin
verdin? " Gittikce sertlesiyordu; ama yine de o inanilmaz pinltil mizacini bir sekilde hala
koruyordu.

Bu sefer onun dedigi her seyi 6yle hemen kabul etmeyecektim. Cabucak dedim ki:

“Ya benim talimatim? Neden onlar bana aciklamadin? Prandtl kategorik olarak
aciklamayi reddetti. Aslinda, o -o onlar benden caldi-*

“Ne yapt1?”
“Kendisi degil, odada sisman bir subay vardi... ama Prandtl biliyordu, eminim.”
“Ya, demek eminsin. Glizel. Peki herhangi bir kanitin var mi?”

“Hayir,” diye kabul ettim, ama hemen saldiriyr savusturdum: “Bak Binbasi Erms, eger
bana gercekten yardim etmek istiyorsan, bana hemen simdi o talimatta ne vardi soyle!”

Ve dogrudan gdziinin igine baktim.

“Yani pesinde oldugun sey bu!” diye patladi; glilmekten kirllacakti. “Ah sevgili dostum,
bunu nasil animsayabilirim, imkan var mi? O kadar cok talimat var ki -bak sunlara!”
Masasindan kalin kagit desteleri alip havada salladi. “Ciddi ciddi bunlarin hepsini aklimda
tutmami mi istiyorsun? Hadi, insaf et...”



“Hayir!” dedim kesin bir tarzda. “Sana inanmiyorum! Bir sey animsamadigini mi
sdyliyorsun? Genel fikri bile mi? Glizel, inanmiyorum sana iste!!”

O kadar da ileri gitmemeliydim. Her seyden 6te o benim tek dayanagim, son kalemdi.
O anda bile bunu hissediyordum. Eger simdi yalnizca emirlere gére hareket ettigini,
aslinda goriindiigd gibi, o arkadas canlisi mavi gozli dirlst genc adam Binbasi Erms
olmadigini, yalnizca Bina’nm bir parcasi oldugunu soyleyecekse, o zaman yapacak bir
seyim kalmazdi; yukarnidaki o banyoya gidip sonra...

Binbasi Erms uzun bir siire konusmadi. Alnini sivazladi, kulagini kasid, i¢ gegirdi.

“Talimatini kaybettin,” dedi sonunda. "Tamam. Bu bir seydir. Disiplin sucuna giriyor.
Kurallan isletmeye baslamam gerekecek. Ama endiselenme, kotl bir sey olmaz; ancak
herhangi bir zaman burayi terk etmediysen. Bina‘dan hi¢ cikmadin umarim?”

“Hayir.”

“Tanrilya sukdr!” diye ic gecirdi, rahatlayarak. “Bu durumda, her sey yalnizca
formaliteden ibaret olacak. Sonra konuyla ilgileniriz. Bu ofiste sdyledigin seylere gelince,
ben hicbir sey duymadim, tamam mi? Eger su kaynatan her meslektasimi burada
dinlesem, o zaman bu pozisyona uygun biri olmazdim!” Yumruguyla masaya vurdu.
“Igtenligim konusunda stiphelerin var. Birbirimizi bu kadar az ta-niyorken neden senden
hoslanayim diye dlstnUyorsun.” Kollarini acti. "Ama konunun bunla alakasi yok. Liitfen
dedigim seye dikkat et. Ben de otekiler gibi 6niine anlamsiz kagitlar déken kiiglik bir
subay degilim, oOtekiler gibi Alla-hm belasi bir birokrat da degilim! Ben en kiymetli
adamlarimiz icin bir terminal, bir liman, bir ugrak yeriyim; oraya dogru yollarina koyulmus
adamlarimiz icin. Simdi; sen Ozel bir Gorevle 6tekilerden ayrildin. Yani seni kisisel olarak
tanimamakla beraber, sirf bu ylizden (her sey bir yana, herkes bir Gorev bile almiyor) bile
benim saygimi, glivenimi, dostlugumu hakkediyorsun; 6zellikle isin, belirsiz bir siire igin
yalniz kalmani gerektirdigi icin; yapayalniz ve son derece biiyik bir tehlike altinda... su
sartlar altinda, eder sana yardim elimi uzatmak icin gicimin vyettigi her seyi
yapmamissam gercekten de bir hiyarim; yalnizca resmi kapasitem icinde kalanlar degil
olabilecek her baglamda! Talimatini animsamiyorum diye mi kiziyorsun? Kizmakta haklisin
sonuna kadar! Kéti bir belle§im var, dogru. Ote yandan (stlerim bundan rahatsiz
olmuyorlar; tam tersi bizim isimizde cok fazla animsamak cok saglikli bir sey degildir.
Ornegin tam Gérevine clkmak lzere oldudunu varsay ve ben bir ayrintiyl, en kiytirik bir
seyi agzimdan kacirmisim mesela-istemeyerek tabii. Diyelim o agzimdan kagirdigim sey
birtakim kanallardan gecerek, donlp dolasip oraya ulasiyor. Bdyle bir sey dlimcul olabilir;
senin yikimina neden olabilir. Anliyor musun? O halde elimden gecen seyleri unutmam
daha iyi degil mi? Oteki tiirlii benim sirekli diken Ustiinde olmam gerekirdi; her kelimeyi
takip etmem... Ve ayrica, her gin birisi talimatini kaybetmiyor! Bdyle bir sonuca hazirlikl
olmadigim icin beni suclayamazsin herhalde! Senin icin disiplin sorusturmasi baslatacagiz,
bunun ucarn kacar yok -ama su temelsiz sliphelerden kurtulmaya bak sen de.”



“Cok guzel,” dedim. “Anliyorum. En azindan anlamaya calisiyorum. Ama ya talimatim?
Aslllar birilerinin elinde olmah!” -

“Kesinlikle!” diye cevap verdi o sar sacini kendine &6zgu bir arkaya atisla.
“Baskumandan’in kasasinda ondan bir tane var. Tabii onlari alabilmek igin 6zel izin

gerekir. Bu tdr seyler aceleyle olmaz. Ama o kadar da uzun vakit almamah!” diye ekledi
hizla.

“Bunu sana birakabilir miyim?” diye sordum klasériimi masasinin tzerine koyarken.
“Bu nedir?”

“Sana sdylemedim mi? Bu benimkiyle degistirdikleri klasor.”

“Ah, yine basladi!”

Kafasini salladi.

“Dustintiyorum da,” diye konustu daha cok kendiyle konusur gibi, “seni acaba Revir'e mi
yollasam...”

Ama klasoru acti; beyaz iple birbirine baglanmis plana ve haritaya bir gz atti. Onlari
inceledi. Yuzlinde tuhaf bir ifade vardi.

“0o0,” diye mirildandi soluyarak.
Parlak gozleri kalkti ve benimkilerle bulustu
“Seni bir saniye biraksam, olur mu? Yalnizca bir saniye, s6z veriyorum...”

Karsi koymadim; 6zellikle serefimle ilgili o dokiimani yaninda goétlirdigu icin. Bir yan
kapidan disarn cikti; kapatmaya tenezzil bile etmedi; bir iskemlenin hareket ettigini
duydum, sonra zayif bir kalemtras sesi. Kalktim, kapiya dogru parmak uclarima basarak
yaradidm; iceriyi gizlice gozetlemeye basladim.

Binbasi Erms parlak bir lambanin altindaki kliclik bir calisma masasinda oturuyordu; bir
kursun kalemi, bos bir kagit parcasinin (stiinde son derece blylk bir dikkatle
gezdiriyordu. Bina’nm planlarini kopyaliyordu. Yaklastim; gdzlerime inanamiyordum.
Yerden bir citirti sesi geldi. Erms hizla déndii ve beni gordi. Ik dnce irkildi, ama sonra
hemen arkadasca bir sirntma ydzine yayildi.

“Kaba olmak,” dedi ayaga kalkarken, “ve senin o6niinde calismak istemedim... bu
yluzden...”

Cizimini masanin Ustline abartili bir ilgisizlikle firlatti. Kagit, masanin fazlaca cilalanmis



ahsabi istlinde kaydi ve neredeyse yere diisecek gibi oldu. Erms bana asil kagitlar uzatti.
“Hayir, sende kalsin,” diye geveledim olayin tamamindan kafam karismis olarak.

“Ben ne yapayim onlan? Hayir, bunlar Kayit'a iletilmeli. Talimatinin kaybolmasiyla ilgili
resmi bir rapor vermek icin oraya her haliikarda gideceksin. Senin icin konuyla
ilgilenmekten seving duyardim ama bu kisisel olarak yapiimali.” Ofisine dénduk, oturduk.
Birbirimize bakiyorduk, masanin iki yanindan.

"0 zaman -talimatimin asillann ne olacak? Disiplin sorusturmasinin bitmesini mi
beklemem gerekiyor?” Ama o cevap veresiye kalmadan, sordugum seyden ben de
sasirarak ekledim:

"0 planlari neden kopyaladin?”

“Kopya mi?” diye basini salladi Binbasi Erms. “Sen hayal goriyorsun. Yalnizca gercek
olup olmadiklanni kontrol ediyordum. Dolasimda ne kadar cok sahte var biliyorsun.”
“Onlar sahte mi?”

“Sey, bunu sana sdylememem gerekir, ama...” diye 6ne egildi, isbirligi icindeymis gibi
bir havayla. “kinci ve lciincii seviyeler disinda her sey asildir... ama bu gizli kalsin.”
“Elbette!” dedim. Tam ordan cikiyordum ki yemek figlerini animsadim. Her yeri alt (st
edip etrafta arandi; unutkanhdina lanetler okuyarak ceplerine, kagitlarin altina bakti; her
tlrld kisisel esyasini masanin Ustline doklyordu bir yandan. Onlar arasinda kliclik, benekli
bir tas vardi.

Erms’i dikkatle inceledim ve bekledim. Dogruyu mu sdyliyordu? Planlar kopyaladigim
kendi gdzlerimle gormustim. Bu ne anlama geliyordu? Niye bdyle bir sey yap-smdi ki?

Talimat BolimU’'nln basl da onlar igin calistyor olabilir miydi... Sagmalik! Bu normal,
saglikh bir siiphe dedildi. Bir sinir krizinin esidinde olabilir miydim? Ornedin Amiral’in
odasindaki hareketlerim, tim o melodram... Orada, uzun, zor bir ginin sonunda bir
sekerlemeye gereksinimi olan, yash bir adam vardi; yashliga 6zgi birkac lekesi olan,
hayvan kartlarn koleksiyonu yapan bir adam; ben de tim bunlardan seytani bir senaryo
uydurmustum! Ne kadar sacmaydi! Ama yine de Binbasi Erms o planlan kopyalamisti; o
planlarin onun Bolimuyle higbir ilgisi yoktu -yani o dyle sdylemisti- ve hatta o planlan
benim icin elinde tutmasina bile izin yoktu... Peki niye en azindan kapiy! kapatmadi? Beni
zararsiz bir gerizekali gibi mi gorliyordu? Zannetmem. Sonra neden kendini bdyle teshir
etsindi, sayet...

Sayet beni mittefigi kabul etmiyorsa, dedi garip bir ses beynimin icinde. O anda bir
cighk koptu: Binbasi Erms yemek fislerimi bulmustu, clizdanindaymiglar.

“iste,” dedi, bana uzatirken. “Simdi 1116’ya git. Orasi Ka-yit'tir. Onlara kagitlarini ve
raporunu ver. Ben de telefon edip senin yolda oldugunu sdyleyecegim. Ama liitfen



dogrudan oraya git. Yolda kaybolma!” Giliimseyerek beni kapiya dogru gotiirdi. Kafamda
kirk tilki, uysalca onu takip ettim. O kapidan basini uzatip arkamdan bagirdiginda ¢oktan
koridorda uzaklasmistim:

“Sonra ugra!”

Yoluma devam ettim. Eger beni mittefik kabul ediyorsa... o zaman onu
ispiyonlayacagimdan korkmazdi, istihbarat mekanizmasina o kadar asina degildim, ama
farkli bdlgelere atanan ajanlarin birbirlerini genellikle taniyamadiklarini biliyordum. Bu,
ciddi bir dil stirgmesinin tim operasyonu ortaya cikarmasi, tiim agi kirmasi olasiligini en
aza indirgemek icindi. Bana karsl olan tim gostergelere dayanarak Binbasi Erms beni
kolayca seylerinden... biri sanabilirdi. Yine de Ote yandan, bana acilmak icin ¢ok da
aceleci davranmazdi. Buna uymayan bir sey vardi. Sayet Binbasi Erms disman igin
calisiyorsa, yani bir hain, Talimat Bolimi’'nde bir kdstebekse, ve eger beni kendi tarafinda
kabul ediyorsa, o zaman, kasti olarak kafami karistirmak yerine mutlaka beni uyarir,
durumu cakmami saglardi.

Ama bir dakika! Hi¢ ajanlar arasi bu tlr bir dayanisma olmus mudur? Herkes kendi
hesabina calisir; herkesin kendi gorevi vardir. Eger kendi pozisyonunu giclendirecekse ya
da, bir sekilde kendi gbrevi her neyse, onun basarisini arttiracaksa, Binbasli Erms bir an
bile tereddiit etmeden beni kurban edebilirdi; ister miittefigi olayim ister olmayayim.

Evet, kesinlikle yapardi. O zaman ben ne yapabilirdim? Nereye giderdim? Kitabimi ve
kagitlarimi onun ofisinde birakmistim: bu iyi bir bahaneydi. Hizla geri déndiim; saf bir
gorunttye burinmek icin elimden gelen her seyi yaptim. Kapiyl calmadan igeri girdim.

Yiz yil distinsem onu o sekilde yakalayacagim aklima gelmezdi!

Sandalyesine geri oturmus, masasinin Ustliine bacaklarini uzatmis, kahve fincanina
kasikla ritim vurarak sarki soyliyordu! Oh, kendisinden adamakilli memnundu galiba! O
kopyaladigi planlar -armut pis agzima dis! Beni goriince birdenbire durdu; zerre kadar
utanmamisti, gultyordu.

“Beni suclistii yakaladin! Is sirasinda dalga gecerken! Insan her seye he diyen bir emir
kuluna donismemek icin kendince bir seyler yapiyor iste. Kitabin, degil mi? Orda. Sana
hayranim biliyor musun -resepsiyon odalarinda beklerken bile zekani gelistiriyorsun.
Kagitlan da unutma.” Kafami salladim. Tam cikmak (izereyken aklima bir sey geldi.

“Efendim?”
Ona ilk defa “efendim” diyordum. Kaslarini catti.
“Evet?”

“Su tim konusmamiz... kodlanmisti, degil mi?”



\\Ama_"

“Kod,” diye israr ettim; yarim adizla gilimsemeyi bile becerdim. “Degil mi? Her sey,
her sey kodlanmigti?”

Onu agzi acik, masasinin arkasinda dyle kalakalmis biraktim.

ARKAMDAN kovalar diye korkarak resmen kosarak kactim ordan. Neden yapmistim
bunu simdi? Onu korkutmak icin mi? O benden niye korksundu, bu mimkin muydi? Bir
agin icine dismustim, caresizdim; o ve onun gibiler de bu agin uclarindan tutuyorlardi.
Oyle olsa bile kendimi daha giivenli hissettim -ama neden? Bir miktar dusiindiikten sonra,
bu moral ¢okiintlstinin nedeninin hic kimse degil Binbasi Erms oldugu sonucuna vardim;
beni cesaretlendiren sey o bos muhabbeti, yapmacikli ictenligi, sefkat ve dikkat
gosterileri, bir slre, yalnizca inanmak istedigim icin inandigim seyler degil, su acgk
kapidan tanik oldugum sahneydi. Clinkii o gercekten onlardan biri-siyse ve boyle yiksek
bir rlitbeye gelmisse, diye mantik yilrattim, o zaman Bina‘yl keklemek, aldatmak,
tongaya disurmek mimkindi; en iyi korunmus en ylksek mevkilerini bile. Bu, Bina'’nm
yenilmezlikten cok uzakta oldugu, Mutlak Bilgi’ye sahip olmasinin yalnizca benim
hayalimden ibaret oldugu anlamina geliyordu. Bir acidan bunalima suriikleyen bir kesifti
bu; 6te yandan da 6nlimde yeni ve bek-

lenmedik uffiklar agmisti.

Kayit’a giden yolun yarisinda tereddiite distliim. Binbasi Erms beni oraya gondermisti,
dolayisiyla orada beni bekliyorlardi. Ben de baska bir sey yapmaliydim; su planlanmig
hareketler kisir déngusunt kirmaliydim. Ama nereye gidebilirdim? Hicbir yere. Ve o da
bunu biliyordu. Bir tek banyo kaliyordu. Banyo o kadar kotl degildi; orada olanlar huzur
icinde ve sakin sakin duslnebilir; battin bunlardan bir anlam gikarmaya calisabilir ve tabii
tras olabilirdim. Tras olmam gerekiyordu. Holde bana bakmamalarinin tek nedeni buyik
olasilikla bakmamalan emredildigi icindi.

Usturali banyoya gitmek Uzere yukar c¢ikan bir asansdre bindim; usturayr alip kendi
olagan banyoma gétirdim. Ama kapinin tam 6niinde Binbasi Erms’in sdyledigi bir sey
geldi aklima; sinekkaydi tras gibi bir seyle ilgili. Bu olasiligi tahmin etmis miydi? Beyaz
kapiya bakiyordum. Girmeli miydim, girmemeli mi? Tras olmanin herhangi bir seye nasil
etkisi olabilirdi? Her neyse, orada kendi basima istedigim kadar oturabilirdim -banyo yetki
alanlari iginde degildi!

Dikkatlice iceri girdim: mekan her zamanki gibi bostu. Ama klozetin Ustiindeki ampuller
oncekine gdre biraz daha parlak degil miydi? Iceri dogru yiriidim ve neredeyse hemen o
an geri zipladim -klivetin yaninda, basinin altina rulo yapilip yastik gibi konmus bir
havluyla, boylu boyunca yatan bir adam vardi. Ik tepkim oray terk etmek istedi oldu.
Ama benim tam da bunu yapmami bekliyorlardi blytk olasilikla. Ben de kalmaya karar
verdim.



Adam kimildamadi bile; ayagimi atip kendimi onun Ustlinden lavaboya attigimda bile;
6l gibi uyuyordu. O durdugum yerden tek gorebildigim kafasinin Gstliydd; bu da onu
taniyip tanimadigimi anlamama yetmiyordu. Hala géziime yabanci gibi goriiniyordu. Sivil
giysiler giymisti; omuzlarinin Ustinde bir ceket, ince bir siveterin altinda kollan kirli,
cizgili bir atlet vardi. Bir elini basinin altina koymus, dizlerini ¢enesine kadar gekmisti.
Nefes alip verisi derin ve durgundu.

“Tamam,” diye disindim, “baska banyolar da var. Nereye istersem oraya
tasinabilirim.” Gergci tasinma fikri komikti -kendimden baska tasiyacak neyim vardi ki?

O uyurken ben tras olabilirdim; bunda bir sey yoktu. Usturayr aynanin altindaki
lavaboya koydum; uyuyan adamin dzerinden uzanip kivetin yanindaki sabunluktan
sabunu aldim; sicak suyu acip kendimi aynada incelemeye basladim. Sahipsiz birinin ylzd.
Uzamis trasim ylzimi ince gosteriyor, bir iki gin icinde sakal olmaya dogru gidiyordu.
Fircasiz ne kadar olursa artik dyle elimden geldigince cildimi kdpurttim ve usturayi
denedim: son derece keskindi. Tras olmak her zaman disiinmeme yardimc olmustur.
Yerde yatan adam zerre kadar dikkatimi dagitmadigindan kendi meselelerimle ugrasmak
icin iyi bir firsat dogmustu.

Simdiye kadar neler olmustu? General Kashenblade, onu gérmeye gitti§imde bana Ozel
bir Gérev vermisti; sonra o sergiler vardi, koleksiyonlar; ilk rehberim tutuklanmisti; Ikincisi
ise ortadan yokolmus, ben de acik bir kasayla bas-basa birakilmistim; sonra altin
gozIlukll, kiglk yash adam; intihar edisi; baska bir subay ve onun intihari; sonra cesedi
kilise; bana Binbasi Erms’in ofisinin numarasini veren rahip; sonra Prandtl, kahvedeki
sinekler, talimatimin yok olmasi, umutsuzlugum, Arsiv'e kaza eseri ya da -kisa yoldan
sonuglara varmayalim- kaza eseri olmayan ziyaretim; hemen sonra Sorusturma
Bolimi‘nln resepsiyon odasi; Amiral, Karsislisleme Toreni; son olarak Binbasl Erms ile
gorismem. Olup bitenler asagi yukar bunlardi. Peki olayla ilgili insanlar.. burada bir
umutsuz varsayimlar camuruna batmamak icin, baslangic noktasi olarak belirli bir sey
almaliydim; somut bir sey, tartisiimaz, acik bir gercek. Olim ise

yarayabilirdi. Altin gozIUklIG kiiglk yasli adamla basladim.

Beni baska birisi, onlarin bir kuryesi zannedip kendini zehirlemisfi; onun kodlanmis
sinyallerine uygun Kkarsi-sin-yallerle karsilik vermedigim icin onu'ihanetten dolayi
cezalandirmak Uzere gonderildigimi distiinmistl. Tabii, o gercekte yasl bir adam degildi.
Perugun altindan c¢ikan o siyah sa¢ tutami gercekti. Ama yilizbasi (kendini vuran) onu
“yasli” diye cagirmaya devam ediyordu. Q halde ylizbasi yalan mi sdyliyordu? Olmayacak
sey degildi; ozellikle sonradan olanlarin 1siginda bakildiginda. Yizbasinin intihari,
soylediklerini kesinlikle slphe altinda birakmisti. Kendini o6ldirmustld c¢linkli benden
korkmustu. Gorece daha az siddetli bir saldirya maruz kalmak onu bu kadar kesin bir
adima itmezdi. Oyleyse, o da onlarin bir ajani olmaliydi. Kiiciik yasl adam da (ona boyle
demeye devam edelim -her seyden Ote gizlenme malzemelerini mezara da yaninda
goturdl) besbelli onlardandi. Aksi takdirde, sipheleri ve sadakati onun beni ele



vermesini, yetkililere teslim etmesini gerektirirdi. Bunun yerine zehir icti. Her iki 6lim de
oldukca gercek, inkar edilemezdi -onlar kendi gozlerimle gérmdistiim. Dolayisiyla, hem
kiicik yasli adam hem de ylizbasi dlisman ajaniydi; birincisi daha az 6nemli, hatta
yalnizca bir piyondu; Ikincisiyse, yiiksek riitbesine bakilirsa oldukca dnemliydi. Simdi, o
halde ylizbasi, Karargah'tan gonderilen bir mifettis oldugumu zannederek, hemen kuiiglik
yasli adami bana ihbar etti; zaten yash adam bizim goristligimiz sirada coktan 6lmisti.
Otekisi, kiiciik yasli adami neden daha dnce ihbar etmedigini aciklamaya calisti; kisisel
hirs ve asin bir gayretle Amac’a kendini adamay1 mazeret gosterdigini sdyledi. Ama benim
bunlan yutmadigimi goriince (aslinda ben sadece onun kodunu anlamamistim), geriye
kendini vurmaktan baska bir sey kalmamisti.

Iki intiharin bu yorumu bir anlam ifade etse de, tiim olayda kendi rolimiin ne oldugu
sorusuna bir cevap bulmama yaramiyordu. Yani, her sey 6énceden mi tasarlanmisti, yoksa
o iki ofiste benim bulunmam trajik bir rastlanti miydi?

“Devam,” diye dlisindim kendi kendime. “Bu analiz yine de bir yerlere varabilir.”

Trasimi bitirdim; kdpukleri temizledim; yiziime soguk sular carptim. Nerdeyse kendimi
neseli hissediyordum. Akilyliritmem, Bina’da her seyin de anlasiilmaz olmadigini
gosteriyordu; bir yap-bozun en azindan bir kismini bir araya getirmeyi basarmistim. Sert
bir havluyla ylzimid kurularken, yerdeki adami farkettim -onu tamamen unutmustum.
Evet, hala uyuyordu. Ne Kayit'a gitmeye niyetim vardi simdi, ne de koridordan koridora
dolasmalarima devam etmeye hevesim; klvetin kenarina oturdum; karolu duvara sirtimi
yaslayip, dizlerimi yukar ¢ektim; distincelerime dondim.

Binbasl Erms, arkadas canlisi Binbasi Erms. Onda bir sorun vardi. Bina‘'ya kazik atmamis
bile olsa, ona glivenemezdim. Tim o miithis ictenlik sovuna ragmen, benim Gorevle ilgili
tik yoktu. Ya haketmedigim 6vgiler yagdirdi ya da hicbir sey sdylemeyen genellemeler
geveledi. Ne zaman ki bastirdim, talimati verdi. Ama o da sonra Prandtl’in ofisinde calindi.
Gercekte 6nemli olan sey, talimatin kendisiydi; Binbasi Erms degil. Benim miilkiyetimde
uzun sire kalmayacadini bile bile talimati bana verdiyse sayet, o zaman yalnizca soyle bir
bakmama izin veri...

Ve o kagitlar gercek talimat miydi? Gergek talimat dogrudan benim adima olmaliydi;
planlar sunmali, harekat hatlari 6nermeli ve mutlaka amaci, Gorev’in 6zinli vermeliydi.
Ama onlar daha cok bir giince gibiydi; Bina’da kaybolmus bir adamin gtincesi! Bir kod mu
yoksa? Ne tlr bir kod bdyle olabilirdi?

Peki, belki Prandtl’a inanmam gerekiyordu. Prandtl’a gbore Shakeaspeare bile desifre
edilebilirdi. Sirf lafta da kalsa. Gercekte bir sifre ¢cozme makinesi gérmemistim; yalnizca
duvardaki delikten cikan bir el ve bir bant.

Bu kadar da supheci olmamak daha iyiydi -bu sekilde gidecek bir yer kalmiyordu. Ve su
yuzime karsi garip i¢ cekis, sanki Prandtlin bana anlatacak bir seyi varmis da cesaret



edemiyormus gibi -ic gecirmesi, gbzlerindeki ifade?

Bu atlanamazdi. Bu i¢ cekiste insancll bir acimadan fazlasi vardi -belki de benim
durumumun farkinda olus, Bina’nm benim icin sakladigi bilgi vardi. Prandtl, tanistiklarim
arasinda, asker! resmiyet kuralinin disina c¢ikan, yukindn agirhgindan bahseden tek
kisiydi.

Yine de Prandtl’in, benim icin planlananlari bilmesi de ¢gok mu sasirticiydi yani? Apacik
ortada ki onun o i¢ gecirisi olmadan da ben bu Bina'ya ¢agiriimis ve Gorev icin secilmistim
-belli bir amacg icin. Ne kadar mdthis bir kesif! Gercekten, yapabilecedimin en iyisi bu
muydu?

Uyuyan adam inleyerek, tim yuzunu ceketiyle 6rttli ve dondid. Bundan sonra yine
olagan durumuna gegcip diizgiin diizgiin nefes almaya basladi.

Onu bir slre seyrettim. Sonra yavas yavas bir zamanlar disinmis oldugum bir
diisiinceye dondim -yani tim bunlarin, hatta tam su anda olanlarin bile, hala bir sinav
oldugu, muhtesem bir sekilde uzatilan ve icine alan bir sinav oldugu dislincesi -ne kadar
suredir disintyordum bunu, yoksa her zaman mi?

Bu 1sik altinda bakinca, o kadar kafami karistiran seyler simdi yerli yerine oturdu -
Ozellikle Gorev'imin surekli ertelenmesi; sanki ilk 6nce beni adamakilli bir kontrol
ediyorlarmig, tamamiyla beklenmedik ve iginden c¢ikilmaz durumlarda nasil tepki
verecegime bakiyorlarmig, ayni zamanda kisisel dayaniklihgimi 6lgerek beni gliclendirip,
gercek olaya hazirlhiyorlarmis gibi. Dogal olarak bunu benden saklamak icin her tarld
tedbir alinmaliydi; bu durumlarin simile edildigini ve dolayisiyla zararsiz olduklarini
tahmin ettigim anda tim sinav mahvolur, egitim bosa giderdi.

Yine de tahmin etmistim! G6zlemleme glicim normalin bir gidim UGstlinde miydi yoksa?
Bir anda tlylerim Urperdi, nerdeyse kivetin kenarindan kayip distuyordum: ortada
donenleri anlamigtim...

Yalnizca birkacg saat icinde, neredeyse Bina'ya girmemden itibaren attigim her adimda,
disman ajanlariyla karsilasmistim. Ilk énce beni koleksiyonlara gétiirmesinden sonra
koridorda tutukladiklari rehber; sonra acik kasanin oradaki kameral solgun renkli ajan;
sonra altin gozlikll, kiicik yasl adam; kendini vuran ylzbasi; Binbasi Erms’i sdylemeye
bile gerek yok, birinci derecede sipheli -toplam bes ajan, bes komplonun giin isigina
cikisi- ve bu kadar kisa bir sirede! inanilmazin da 6tesindeydi bu -olanaksizdi! Bina’nm bu
derece bir clirlime icinde olmasi olanaksizdi; bu kadar genis kapsamli, bu kadar butln bir
nifuz edis. Bir ajan, insani bir an durup dustndlrebilirdi -ama dort, bes? Olasilik
sinirlarinin ok gok disindaydi bu. Bunun ardinda bir seyler olmaliydi. Bir sinav, bir tiyatro.
Ama bu teori beni tatmin etmiyordu. Bir disman ajani sirisi, gizli dokiimanlarla dolu
aclk kasalar, her kdsede casuslar -evet, bunlarin hepsi benim icin sahnelenmis olabilirdi.
Ama ya oluler? O son sarsintilan ¢ok iyi animsiyordum; son nefeslerindeki hirltilari;



cesedin sogumasi -bu oliimlerin gercekliginden nasil siiphe edebilirdim? Olimler, bir
hilenin bir parcasi olarak emredilmis de olamazdi -Bina bdylesi bir sevecenlikle motive
edilmis olamazdi, hayir! Kesinlikle yalnizca pratik nedenlerden dolayr olamazdi bu;
tecriibeli, yliksek derecede gorevlileri, baska bir yeni ise baslayani, bir aday! egitmek icin
kurban etmek dusunidlemezdi. Hicbir yeni ajan

iki profesyonelin kaybedilmesine degmezdi.

Teorim bu iki 6lim karsisinda gocmustli, ucarn kacari yoktu. Secenek yok mu?... Kac
kere, orada burada riizgarda bir toz zerresi gibi amacsiz dolasirken; bir irmadin icindeki
bir ot parcasi gibi savrulurken; bir sonraki anin bana ne getirecegini asla bilmeyerek;
bazen olaylarin akisina kendimi birakip, bazen onlara diren¢ gostererek -ka¢ defa, her
seferinde de gec¢ kalarak, onlar nerde olmami istedilerse tam tamina orda oldugumu
kabul etmek zorunda kaldim? Matematiksel bir hassasiyetle bir yerlere ybnelmis bir
bilardo topuydum; her hareketim ©Onceden tasarlanmisti; her disuncem, hatta bu
dislincenin kendisi bile, bu ani abeslik hissi, bu sersemlik, su anda bana bakan, her yeri
izleyen su kocaman g6z, ve sadece ylzlime kapanmak icin her yerde beni bekleyen
kapilar, sessiz sedasiz beni bekleyen telefonlar, cevapsiz kalan sorularim ve bana karsi
birlesmis tim Bina! Ah, ve ben ne zaman kopma, patlama, delirme noktasina geldiysem,
gelip beni rahatlattilar, kibar ve sempatiktiler -sirf, beklenmedik bir anda, bir ima ya da
bir olay araciligiyla, tiim sirlarimi bildiklerini anlamami saglamak icin. Binbasi Erms, Kayita
rapor etmemi emretti; ama cok iyi biliyordu ki dedigini yapmayip onun yerine banyoya
yollanacaktim; ve yine bu ylzden burada bu adamla karsilasmis, vakit oldiriyordum;
onun uyanmasini bekliyordum.

Ote yandan neden Bina, ayni zamanda tiim yapisinin onlar tarafindan istila edilmesine,
bu 6limcll nifuz edise higbir seyin karsi koymamasina resmen g6z yumuyordu? Yoksa bu
ihanet kanseri yalnizca benim hayal glcimin bir icadi miydi? Dengesi bozulmus bir
kafanin Grind?

Kendimi incelemenin zamaniydi. Basta, otekilerden ayn tutuldugumu, olagandisi bir sey
icin secildigimi kabul etmistim. Yolumun {zerindeki engeller mi? Yalnizca yonetimle ilgili
hatalar; uygunsuz, sikici, ancak fazla kafayr takmayi gerektirmeyecek, herhangi bir
birokraside kacinilmaz olan seyler. Ne zaman ki talimatimin ele gegmesi zor bir sey
oldugu ortaya cikti, gittikce daha cesur taktiklere basvurmaya basladim (ve her seyi
savusturmasini bildim); her zaman temiz olmayan taktikler (zira dirlstligin burada yeri
olmadigina ikna olmustum) -kendimi, cok ©6nemli bilgi toplamak icin ¢ok yukardan
gonderilmis 6zel bir ajan olarak tanitmistim 6rnegin; veya yizbasiy! intihara siriikleyen
su mesum kod numaralarini kullanmistim, bir kacak gibi; ve hedefimi takip ettikce
yalanlarim tirmanmisti; sonra ondan sakinmaya basladigimda; sonra ona sirt gevirdigimde
ve ondan kactigimda. Bunlar simdi bende neredeyse aliskanlik gibi bir sey olmustu.

Aslinda her sey bir yalan, bir yanilsamaydi. Ama ben bunu gérmezden gelmis, yolumda
devam etmistim; bir isaret, Grevim icirT yanilmaya yer vermeyecek bir kanit aramistim -



Ote yandan, pis oyunlar oynamam, masalar altina saklanmam, vahsi 6limlere tanik
olmam, sonra bir avmisim gibi kovalanmam, tuzaga duistrilmem, birbiri ardi sira komik
aciklamalar uydurmam gerekecek idiyse bir Goérevi olmanin onurunun en ufak bir
onursuzlugu olmadigini idrak etmeye baslamistim!

Talimatim da dahil her seyim elimden alinmig, gaspedil-misti; hatta talimatimin
varligina dair umudum bile. Bense olanlar agiklamaya, kendimi dogrulamaya calismistim
-ama kimse beni dinlemedidi icin, hatta yalanlarimla bile ilgilenmedikleri icin, islememis
oldugum suclarin agirhdi o kadar fazlasiyla tstiime ¢cokmeye baslamisti ki, su suclu rolini
kabul etmeye hazirdim; yalnizca bir gerceklik olsun yeterdi; yargim ve cezam belli olsun
ve uygulansmdi. Yargiglar aradim; durumumu savunmak icin degil, itiraf etmek icin; her
seyi, herhangi bir seyi itiraf etmek icin. O da ise yaramadi. Amiral’in ofisinde, kendi
hayalimde yarattigim bir haini oynadim; en ileri diizeyde sug teskil edecek seyler yaptim;
cekmeceleri karistirdim; gizli bolmelerini soktlim, hepsi bosuna.

Tim bu hikayede, ister Gorev e ve talimatima givenisimde, inanisimda olsun, ister
umutlarimin, ve hatta kendi yikimimin umudunun kirilisinda olsun, her durumda bir neden
aradim durdum, iyi ya da kotl, buradaki varhgimi acgiklayan herhangi bir neden, bir
anligina bile olsa... Ama beni kayinyorlarmis gibi goriinmeleriyle hainligimden
siphelenmeleri arasinda zerrece fark yoktu. Yeniden ve yeniden, gercekte benden higbir
sey beklenmedigi kafama kakiliyordu. Bu da tek kabul edemeyecegim seydi; zira higbir
anlami yoktu.

En bastan baglayalim: bu bir tiyatro, sinav, maskaralik degilse, ya bunun kendisi
Gorevin ta kendisiyse, benim Ozel Gérevimin?

Kisa bir an icin bu dlslince bir kapinin acilmasi gibi oldu -lizerinde fazla dislinmeye
cesaret edemedim; yalnizca gozlerimi kapayip, kalbimin atislarim dinledim.

Gorev? Neden onu benden gizlesinlerdi, sonra neden basitge isimin Bina icinde bir yere
gitmek oldugunu sdyleme-sinlerdi, ya da birtakim insanlarn gozetlemek falan? Ve neden,
beni korlemesine, hedef belli degil, is belli degil, dylece salivereceklerine, bana tami
tamina yapilacak isi acikla-masinlardi? Sayet ben herhangi bir sey basardiysam, o da kaza
eseri olmustur mutlaka.

Bu, yiizeyde gériinendi. Ote yandan Bina, en azindan bir dereceye kadar, kimi zaman
kafa karistirici ama yine de carpicl 6zellikleri olan yontemleriyle kendini bana alistirdi.
Bolumler, kisimlar, arsivler, ofisler, resepsiyoncular, kurallar, ritbeler, telefonlar vardi;
hepsi mutlak bir itaatle bitlincil, hiyerarsik bir yapiya yapisikti. Bu yapi, saglam ve iyi
diizenlenmisti, her zaman tetikteydi; tipki simetrik kapi di-zikriyle beyaz koridorlan,
titizlikle tutulan dosyalariyla ofisleri gibi; iletisim sistemleri onun badirsaklar, celik
kasalarsa kalpleriydi; damarlari ve atardamarlan ise sabit bir gizlilik akisini saglayan
pnomatik posta tlpleriydi. Hicbir sey atlanmamisti; boru tesisati bile yasamsal bir rol
oynuyordu. Ancak bu bir saat mekanizmasina benzer hassasiyetin altinda, bir entrikalar,



dalavereler, hile ve desiseler kovani yatiyordu. Bu korkung karisiklik tam olarak neydi? Bir
oyun mu? Ya da belki yeni baslayan kisi daha derinde yatan plani géremesin diye bir
kamuflaj; daha ylksek dlzey bir...

Benim su beceriksiz, kararsiz davraniglarim onlarin tam da istedigi sey olabilir miydi?
Bina’nm diismanlarina dogru gevirdigi bir silah? Gercekten de, istemeden ve yalnizca cahil
sansindan da olsa (ya da belki dyle gibi gortintiyor) Amac’a hizmet vermistim! Hem kiguk
yasli adami hem de ylzbasiy! etkisiz hale getirmistim. Pek ¢ok baska durumlarda katalizor
islevi géormus olabilirdim; kimi durumlari bir sona baglamis ya da dengeyi Bina’dan tarafa
cekmis olabilirdim. .. Sonra tim karsilastigim insanlarin ikiligini disindim; insan
nerdeyse burda ikili oynamanin genel bir kural oldugu sonucuna varabilirdi. Ancak iki
istisna vardi; acik kasanin dnlindeki casus ve Prandtl.

O casus hakkinda stiphe yoktu. Olim bile beni yari yolda biraktiinda -bayragin
altindaki cesetin davranislari apacik acayipti- en azindan geriye o casus kaliyordu. O
casus, hainlik konusunu oyuncaga ¢evirmemis, numara yapmamis, oyunlar oynamamisti.
Kasanin orada, solgun ve korkmus olarak diiriistce dokiimanlarin fotograflarini cekmisti.
Bu, insanin diirist bir casustan bekleyecegi bir seydi.

Prandtln aciklamak o kadar da kolay degil. Ona olan giivenim tamamiyla bir ig
gecirmeye bagli. Binbasi Erms, Prandtlin beni Gorevim konusunda yetistirebilecegini
sdylemisti. Ancak Prandtl ile gérismem tamamen farkh olmustu -ama su anda bundan
bile emin degilim aslinda. Prandtl, pek ¢ok kereler bitiin bunlarin anlasilir olmadigini
sdylemis ama ile'rde her seyi anliyacagim garantisini vermisti. Ilerisi simdi anlamina mi
geliyordu?...

Prandtl'in beni nelerin bekledigini bilmemesi de olasiydi; ya da bunlan takmamasi;
acima jesti gelecegimle ilgili herhangi bir bilgiye dayanmiyor da, gecmiste olmus olan
seylerden dolay! olabilirdi; yani, ardarda gelen sifre ¢6zme adimlarindan sonra 0 son
mesajin okunmasi; o bes kelimenin yazil oldugu kagit parcasi.

O kelimeler, ofiste, sisman subayla basbasa beklerken aklimdan gecen bir sorunun
cevabiydi...

Eger Bina'da olan her seyin daha derin anlamlar vardiy-sa, o zaman Prandtlin ig
gecirisinde de gozle goérlinenin ardinda yatan bir anlam bulunuyor olmaliydi.

Ona, “Benim ne yapmami istiyorlar?” diye sormustum.
Ve Prandtl bana Ustlinde, “Cevap olmayacak,” yazili bir kagit pargasi uzatmisti.

Eder sorularima verilecek cevaplar yoksa, o zaman her sey -Baskumandan'm verdigi
sozler, aclk kasa, Peder Ofrfi-ni'ye yaptigim santaj, holdeki adam vurma, intiharlar,
gorevler, talimatlar, gizli kodlar- kesin olarak her sey bir gaflar, ahmakliklar ve yilgilar
labirentiydi; her sey birbirinden ayr disiyordu; hicbir sey birbirini tutmuyordu; Bina’nin



kendisi, yalnizca delilerle dolu bir vakum haline geliyordu; herbiri birbirinden yaltik...
herbiri kendisinin her seyi bildigi ve her seye kadir oldugu sanrisini goren delilerle...

Ama ya bu olaylar gercekte birbiriyle baglantisizsa, rastge-leyse, herhangi bir yone
dylesine firlatilmigsa, bunlarin bir yolu yordami yoksa; baska hicbir seyle bir baglan yoksa;
0 zaman bunlar anlamsizdi, ve benim Prandtl’a ziyaretim de, ve bana verdigi ders de, ve
su bes korkung kelime de...

O kelimeler genis kapsamli anlamlarini kaybedip, ilk bastaki gibi, sadece bir kodun
gosteriminde bir drnek haline donustiler. O halde, daha genis bir anlamlan yok idiyse,
dolayisiyla benim dile gelmemis olan soruma cevap da degildiler; bu durumda... bu
durumda yine de her seye ragmen bir Bina vardi; bir gizem vardi; her seyin daha derin
baska anlamlari vardi ve ben de ilk basladigim yere dénmistiim. Bir dlstinceler kisir
dongust; dusunceyi hirsla yutan baska dislinceler.

Uyuyan adama baktim. O kadar sakin nefes alip veriyordu ki, omuzlarinin o kuctk
hareketi olmasa onu 6l zannedebilirdim. Belki ben de uykudaydim -bu, her seyi bastan
sona distnmedeki basarisizigimi aciklayabilirdi. Hayir, domuz gibi uyaniktim.

Bir an icin o beg kelimeyi goriinen anlamlanyla ele alalim ve yukarndaki paradoksu yok
sayalim. Bu bizi nereye goturtr? (Buylk olasilikla hicbir yere, ama en azindan vakit
gecirmeye yarar). O kelimelerin yol actigi kaosun olasi ise yararliligini ele alalim; gesitli ve
caprasik anlamlar araciligiyla denetim altina alinabilecek bir kaos; neredeyse bir araca
donisen bir kaos. Bu kaos hangi amaca hizmet etmisti?

Ben burada, sahsima bir Gizli Gorev verilerek secilmis oldum; o6tekilerden ayrildim:
sonra ayni derecede bir sevkle suclu rollinli, sonra mahkemede sanik roliini kabul ettim;
tim o susli plslu itiraflar, o pismanlik aglamalar, o insaf dilenmeler; ya da sehitlik
elbiseleriyle kusanmis olarak umutsuzca sorgulayicilar, savclan aradim umutsuzca;
beraat ettirildim, tedavi edildim; sonra suclu bulunup yeniden mahkim edildim; bir
tarafta kendime karsl kullanabilecegim kanitlar aramak icin masalarin, dosyalarin altini
Ustline getirdim, 6te tarafta acikli bir sekilde, kandinlmis dirlst bir yurttasin hakli
ofkesiyle ofislere saldirdim. Bunlarin hepsini, onlarin benden beklediginin bunlar oldugunu
disunerek, yiksek bir ruh haliyle, dirlistce yaptim. Ancak

Bina, seylerin kokenine inecek sekilde tasarlanmisti; gorlinlsleri, hile katmanlarini
ortaya cikarmak, maskelerim dusurmek, onlarin icine sizmak icin. Bunu da ahenksizlikle
basarmisti. Benim durumumda, hezimetin ahenginin yani sira kahramanligin da ahengini
yok etmisti; beni ani bir uyanistan O6tekisine surliklemisti; beni sarsmis, hayrete
distirmistl; o kadar ki kafamdan asagi yagan iyi seyler ve bahtsizliklar arasinda bir ayrim
gbzetmez olmustum; sonra da beni asitten bir kaos banyosuna atmis ve neyin aciga
ctkacagini, neyin aklanacagim, neyin temizlenecegini gérmek icin sakin sakin beklemisti.

Beni, talimatimi ve tutuklama emrimi inkar ederek; tim o madalyalar, kelepgeleri; o



sonsuz kaynaklarini, o ylzlerce koridorunu ve istif istif masalarini kullanarak, bana hicbir
sey vermeyerek Bina amacina yaklasiyordu...

Evet, kaos ise yarayabilirdi...

Ve o altin gozlikli, kiiglik yash adam, sonsuz sayida ve cesitlilikte harekat planlar falan
gibi bir seyden bahsetmemis miydi?

Bundan sonra sonuca varmak icin yalnizca bir adim kah-yordu; Bina’da kaos yalnizca
siradan degildi, aslinda normdu -daha cok, ciddi bir cabanin, boyuna devam eden bir
sebatin sonucuydu. Bu yapay bir kaostu; Nihai Giz'i merakli gdzlerden uzak tutmak igin
islenen bir kaos.

Belki... Bikkin adirh§imin vyerini kiivetin sert kenarinda hafifce degistirdim. Oteki
teorilerim de pek cok gercege uyuyordu. Garip, neredeyse yeterince karisik herhangi bir
fikir nasil da Bina'ya uyuyor gibi duruyordu, onu acikhyor gibi... Garip ve biraz da
korkutucu.

Uyuyan adam sirtiistii dondi; bdylece yizinl goérebildim. Gézkapaklar kipirdiyordu -
sanki uykusunda bir seyler okuyormus gibi gorindyordu. Goéz bebekleri soldan saga
hareket ediyordu. Alnindan ter akiyordu; trasi fena halde uzamisti; korkun¢ derecede
solgundu; yilzinde de carpilmis bir gilimseme vardi -yo hayir, bir kas catma, bir yiz
eksitme (yuzl oturdugum yerden tersten goriiniiyordu).

, Uyanip bir seyler sdylemesini bekleyecektim...ve bir yerlerde, ofisin birinde sikilmis bir
sekreter kahvesini karistirdi; simdi bir klasér dolusu talimati dosyalamak icin yerinden
kalkiyordu; uyuyan adamin gozlerini actiginda bana sdyleyecegi seyleri ve benim ona
soyleyeceklerimi, ve onun bana -aci sona kadar gidecek bu konusmayi- tami tamina
iceren talimati dosyalamak icin.

Ani bir drperti hissettim; ya bu maraz! disinceden ya da kivetin yaninda, boylu
boyunca yatan su misveddeden dolayi. Dizlerimi iyice gdgsime cektim; ceketimin en (st
digmesini ilikledim.

Yorgun ve yenilmis, ne farkeder diye dislindim. Su talimati bana hicbir zaman
gostermeyeceklerdi; sirf onlara karsi gelmemem icin; bdylece gelecegim benim igin
belirsizdi; sanki bir yerlerde herhangi bir hesap defterine yazil degilmis gibi...

YUYAN adam horlamaya basladi; Amiral’in virtQ-

0zltguyle degil de inaLcl bir monotonlukla. Son-

U



ra blyuk bir azimle abartili bir tona gecti. Bes

belli 6lmekte olan bir adamin cikardigi sesleri taklit etmeye karar vermisti. Bu
sinirlerimi bozdu; artik konsantre olamiyordum-dikkatimi dagitmak icin bir girisim mi?
Yorulmustum; kemiklerim sizliyordu. Bir kez daha orayi terk etmeye, bir yerlere gitmeye
karar verdim; su yasl minzeviyi ziyaret edebilirdim; ama yok, daha iyi duslinlince, orasi
cok kalabalikti. Soyle bir esnedim; lavabonun oraya gittim. Usturayr cebime attim.
Aynadan uyuyan adamin gdgsinden yukarisini goriyordum; uzun ve yorucu bir
yolculuktan sonra uyuyakalmis kendimi seyrediyormusum gibiydi.

Bunun da ayarlanmis bir oyun olmamasi mumkin miydid? Mesela hakiki bir yoldas
bulmusum; benim gibi bir cilekes; benim gibi Bina'da kaybolmus, benzer bir mucizenin
pesinden kosan biri?

Aniden girdigi sessizlikten uyanmakta oldugunu anla-

dim. Yavasca, biyik bir cabayla kimildadi; sanki yaptigi 6li taklidinden vazgecip bir
sonraki sefere saklar gibi. Gozlerini faltasi gibi acti; beni gordi (tersten); sonra bir an icin
kapatti; o sirada dislncelerini toparliyordu herhalde. Sonunda dirseklerinden birinin
tstiinde dogruldu.

O konusmaya baslamadan 6nce ben bir seyler animsar gibi oldum; bu ylzii 6nceden
gormistim. Gozleri hala kapali minidandi:

“Kahretsin...”
“Efendim?”

Oturur konuma gecti; kafasini kasidi; gozlerini kirpistirarak bana bakti; yere bakti;
sonra Okslrdi ve bileklerini ovusturarak konustu:

“Su karnabahar... essogluesekler dogru dirlst pisirmesini beceremiyorlar, sonra da
kabus goriyor insan...”

actl.
“Hoop, ustura nerde?” diye sordu.
“Burda.” diye cebimi isaret ettim.
“Ver onu bana.”

“Neden?” diye itiraz ettim; simdiden adamdan nefret etmeye baslamistim. Cok kabaydi.
Onu her nerede gordiysem, eminim 0 zaman da sevimsiz bir karsilasma olmustu.



“"Onu buraya yukardan getirdim,” dedim ustura Uzerindeki haklarimi savunmak icin.
Bana kotl kotl bakti. Sirtim dondi ye ayaga kalkti. Soyle bir gerindi; gevsek gevsek
sirtint kasidi; aldigi haz gbdzden kacamazdi. Sonra rafin Ustlinden bir firca alip,
pantolonunun Ustindeki pislikleri fircalamaya basladi.

“Ikile!” diye homurdandi, yiiziime bile bakmadan.

“Ne?”

“Bak, ya konus ya defol!”

“Ne hakkinda konusayim?”

Sesimin tinisi onu durdurdu. Gozlerini bana dikip hiddetle bakti.

“Tamam,” dedi. Elini bana uzatti, avug ici yukarn donik. “Evet, ne bekliyorsun? Korktun
mu?”

“Korkmadim,” dedim, usturayi ona verirken. Elinde sdyle bir tartti. Bana dikkatli dikkatli
tepeden bakti.

“Benden mi?” diye tekrarladi. *Umarim korkmamisgsin-dir...”

Ceketini kapinin kulbuna asti; boynuna bir havlu asti ve yuzinu kdpirtmeye basladi.
Baska yapacak isim olmadigindan ben de kivetin kenarina oturup onu seyrettim. Ben
yokmusum gibi davraniyordu. Sonra bir anda kivetin altindan disari ¢gikmig bir deri halka
gorur gibi oldum; birden dank etti: bu kameral casustu! Tabii! Adami onlar, onu sey icin...
yollamiglardi, ne icin? Yakinda goérecegiz. Derdi her neyse simdi yumurtlamak (zereydi
kesin. Sessizlik sikiciydi. Ayakkabilarimin alti yere degiyordu; sol bacagim, miinasebetsiz
pozisyonlarda arada sirada oldugu gibi seyirmeye basladi.

“Uzun sliredir mi... burdasin?” diye sordum, dogal goriinmeye calisarak.

Aynadan tim gorebildigim sey bir sirli sabundu; ortada yiz falan yoktu. Bir cevap
vermesini bekledim. Ama ustura, kulaktan ceneye, ben sanki bir sey sdylememisim gibi
kayiyordu.

“Uzun siredir mi burdasm?” diye sordum yeniden.
“Defol,” dedi, genesinin altini kazirken.

“Defol mu?” dedim saskin. Bir aciklamada bulunmadi, yalnizca lavaboya egilip yiziine
su carpti; ayni zamanda bana da su carparak.

“Beni 1slatiyorsun,” dedim.



“Begenmiyor musun? O zaman defol!”
“Once ben burdaydim.”

Havlunun arkasindan bir g6z bana bakti.
“Ya?" diye karsilik verdi. “Gergcekten mi?”
“Evet.”

Havluyu yere atti. Ceketine uzand:
“Aksam yemegi bitti mi?”

“Bilmiyorum.”

“Bu glin. de aciz o zaman,” diye mirildandi kendi kendine; bir yandan da giysilerini
dizeltiyordu. “Bir kere de degisiklik olsun diye patates kizartmasi verseler. Ama hayir,
haslanmis patates, her zaman haslanmis patates. Her tarafimiz haslanmis patates oldu...”

Bana aceleci bir bakis firlatti.

“Baslayacak misin, baslamayacak misin? Gitmek tzereyim.”
“Neye baslayacakmigim?”

“Masum havalarni birak. Bayat numara.”

“Masum roli oynayan sensin.”

“Ben mi?” dedi, sasirmis gortntyordu. “Bunu nerden cikardin?”
“Sen daha iyi bilirsin.”

“Bu sekilde sonsuza kadar devam edebiliriz,” dedi sabirsizca. Sonra bana bir daha soyle
yakindan bakti. Kesinlikle hi¢ slphe yoktu: aclk kasanin 6niinde gizli dokimanlarin
fotografini gcekerken goérdigiim adamdi bu.

“Sivil elbiseler icinde, ha?” dedi sintarak.

“Ne demek istiyorsun?”

Bana iyice yaklasti; seyirten ayagima bakti. Ilgisini cekmisti.
“Muhbir,” diye karara vardi sonunda.

\\ Ki m ?II



\\Sen."

“Ben mi? Bak, neden sagma sapan konusuyorsun? Sivil elbiseler icinde degilim ve
muhbir de degilim!”

“Ya? O zaman burda ne yapiyorsun? Sadece dyle gecerken mi ugradin?”
“Hayir, gecerken ugramadim!”

“O zaman ne istiyorsun?”

“Bir sey isteyen sensin.”

“Ben mi?”

Banyoyu, elleri cebinde bir uctan bir uca arsinladi. Sonra kapinin éniinde durup:
“Peki. Ben yanildim. Bir sifre ¢6ziicli de degilsin o zaman?” “Hayir.”

“Bir kirk da degilsin?”

“O da ne?”

Upuzun, kisik bir islik caldi.

“Tamam. Sana inanmiyorum; ama yutmus gorunelim. Yani sen su gorev adamlarindan
oldugunu mu soyliyorsun?” Tereddiit ettim.

“Neyi kastettigim anladigimdam emin degilim,” diye basladim. “Eger Gorevim'den
bahsediyorsan...”

“Ha,” dedi. “Talimatini aldin mi?”
“Evet, ama-"

“Kayip mi ettin?”

“Evet. Belki biliyorsu-"

“Bir dakika.”

Egilip kiivetin altindan bliylik bir deri canta icindeki kamerayi ¢ikardi. Sonra tuvaletin
ustline oturdu; kamerayi acti ve bir paket kurabiye cikardi.

“Aksam yemegini kacirdim,” diye acikladi, agzi tika basa dolu, kirintilar puskirterek.
“Demek neler dondigini bilmek istiyorsun?”



“Evet.”

“Bir rahip var miydi?”

“Evet.”

“Ya sltten ¢ikma ak kagik?”

“Ne?”

“Oraya daha gitmedin o zaman. Tamam. Seksen gibi goriiniyor.”

Ve yine sallanan bacagima bakti dik dik; akimdan bir seyler hesapliyordu.

“Yasli adami gordiin o zaman,” diye sonuca vardi. “Ve sisman olani da degil mi? Amma
aptal! Tek kelime sdylemene gerek yok, her sey alninda yazli. Ve su bacak, yasli
adamdan.”

Bir kurabiye ikram etti.

“A¢ misin? ”

“Hayir, tesekkdrler. ”

Tuvalet Gzerinde agirligini 6te yana kaydirdi; simdi daha rahatti.

“lyi manzaraydi degil mi?” dedi lzgiin tzgin. “Cipil ci-pil sigil, timen timen ben,
lahana gibi yaralar ve yumrular, yumrular, bereketli bir mahsul -ve sen de orda
duruyorsun; 6kizin trene baktigi gibi bakiyorsun, cam devirici sakar herif! O deniz kabugu
gibi kulagina fisildiyor; yanan bir calihgin cikardigi gibi bir sesle; sense hesaplar yapan,

kivranan sen; hicbir surette bir anlam cikaramiyorsun. Bir sinav mi? Manav mi? Pisirdigin
pilav mi? diyorsun hala.”

“Affedersin,” dedim, “ama ben anlayama-"

"Hala bir sinav,” diye karar verdi. "Ama cok keskin zekalisin, yakay! ele vermedin!
Amma adammis! Yiksekten ucuyor! Olmek icin cok da geng! Peki uykunda igneler
soktular mi sana?

“Hayir. Ama neden sen-"
“S6zumi kesme. Ya kahvende yapay sinekler?”
“Evet!”

Tdm bunlar nereye gidiyor, bir fikrim yoktu; ama yine de bir anlam ifade ediyordu; ve



mutlaka benimle bir alakasi vardi.
“En son Amiral’den mi bahsediyordun?” diye sordum.

“Hayir, iskembe corbasi... Bizim ihtiyar bizden fazla yasayacak, bak gor. Sen hatir icin
veya parasiyla bir havlu alamazken o, o yollardan geri doniyordu; hele bir ustura,
imkansizdi... Kahve de... Adamin icabina bakarlar-gizel, eski gizli kapakli isler; her seye
pis-pis; kapi calinir ve Hiicre Bolimi’'ne bir misafir; sdyle bir dayak, suratina bir iki tekme;
bir iki tane dis; surayl imzala tamam disardasm. Simdi yaptiklar en fazla sey, ara sira
karsilikli silahli catisma.”

“Evet! Koridorda! Ama neden?”

"Bir (g-zamanli. Karglya ilticaylr denemis; kafasi karismig. Onu bir Ornek olarak
kullanmalan gerek. Iste bu ylzden.”

Banal bir casus musveddesiydi bu adam! Kesin dyleydi; konusma tarzindan belliydi.
Ama benden ne istiyordu? Goriinlise gore bir sohbet icin aksam yemeginden vazgecmis..
Tetikte olmaliydim!

“Tetikte, ha?” dedi dislerini carparak ve dosdogru gozlerimin icine bakarak. “O kadar
sasirma, ben bu oyunda eski tiifegim, banal ya da degil. Talimatinin sana ait oldugunu
mu distindyorsun? Yanlis! Bir serinin bir parcasi, o kadar... kahvedeki sinekler ve diger
oteki seyler... Tek degismeyen sey kahve...”

Aniden cok yash ve yorgun gorindi; gozleri parlayan beyaz kapiya kitlenmisti.
“Daha acik konusamaz misin?” diye sordum.

“Daha acik nasil olabilir?” diye cevap verdi sasirmis olarak.

“Ama tim bunlar aslinda ne anlama geliyor? Ve sen -sen ne yapmaya calisiyors-"

“Sakin ol, rahatla. Olan olmus artik! Ben temizlenmesi gereken bir leke miyim?
Silinecek bir murekkep lekesi? Zimparayla sékilecek bir plriz? Ya biz kanamaz miyiz?
Ama yeter, bu iste son.”

“Neyin sonu?”
“Her seyin. Eski glizel glinlerde bir gull koklayabilirdin; kalbin bir atis sekebilirdi; gizli
dinleme cihazi yerlestirilmis olsun veya olmasin? Ve kaz eti -kaziniz pismis mi pismemis

mi? Omurganizdan asagi bir rperme? O zaman her terdrde ter6r vardir... Bu glinlerde
titriyorsan aliskanlik disidir... sadece bir maske.”

“Nereye varmaya calisiyorsun? Neden gil, neden Urperme? Benim -bacagimi mi



kastediyorsun? Ya bu ne demeye geliyor? Ve -sahi senin burda ne isin var? ”

“Burda ne isim oldugunu soruyor...” One egilip kendi yiiziini isaret etti. “Bak bana ne
yaptilar! O gerizekal casus surileri, kirtasiye isleri, ofislerde beklemeler, tim o yalan
dolan isleri -beni yedi bitirdi!”

“Ya kamera neden?” diye sordum, tim tedbirleri ¢cOpe atarak.
“Kamera mi? Bilmiyor musun?”

“Orda fotograf cekiyordun...”

“Tabii.”

“Kasanin oniinde...” Sesim fisiltiya donecek kadar alcalmisti; hala inkar edebilir diye bir
umudum vardi. Ama vahim bir sekilde basini sallad..

“Bundan bahsetmeye bile gerek yok. Zaten oldukca zararsizdi. Yalnizca bir seyler
yapmis olmak icin yaptim. Oteki tirli paslaniyorsun; makine ciriiyor; eski takimlar su
kaynatiyor -arada sirada gidip, birkac defa deklansére basmam gerekiyor, yoksa
cildiracagim.”

“Hadi hadi!” dedim aniden sabrim tasarak. “Gizli dokiimanlarin fotografini ¢ekiyordun!
Seni gordim! Bu bilgiyi kullanmaya niyetim yok -beni ilgilendirmiyor. Anlamadigim sey
nasil burda karsimda dyle oturabiliyorsun.”

“Neden oturamayayim?”

“Senin pesinde olabilirler, saklanman lazim!”

“Nereye?” diye sordu. Sesindeki yipranma, tlylerimi diken diken etti.

“Sey, her zaman... bir yer vardir, orasi.”

Kendimi ona teslim ediyordum. Kalbim deh gibi ¢arpiyordu. Simdi o ytzindeki sikilmig
ifade maskesi disecekti. Onu kacmaya tesvik ediyordum -delirmis miydim? -neden, bir
ajan provakatdr olabilirdi...

“Orasi mi? “diye mirildandi. “Orasi diye bir sey yok. Burasi, orasi -fark yok. Bir seyler
yapiyor olmak icin o fotograflar ¢ektim, o kadar. Zaten farketmez.”

“Farketmez mi? Daha basit konusabilir misin?”

“Basit masit, her sey ayni kapiya cikar. Sen de bunu anlamak icin yeterince
ilerlememigsin. Artilarini ve eksilerini bilseydin bile onlara hicbir zaman inanmazdin. Ne
disiindigini biliyorum: bu onlar tarafindan beni tuzaga distirmek icin gonderilmis bir



casus, bir provakator; santaj; siradan bir kostebek, her seyden bikmis gibi-yapan birisi;
eyvah ki eyvah; ne gam; ruhunu sana acan, eski oyalama taktiklerinden usanmis bir
adam; ah zavalli azizim; ama bunlarin hepsi bir goriintl, baska bir sey demek -degil mi?
Ve sen simdi sodyle distinlyorsun: kendisinin dirtst oldugunu disindiirmek icin bir casus
oldugunu soyliyor. Ama tabii “diirist olmak” onlarda baska bir anlama geliyor; o halde,
“dlrtst oldugunu” bana gostermek icin casus oldugunu soyledigi zaman her sey yerli
yerine oturuyor, oturmuyor mu? Yoksa oturuyor mu? Ve simdi sOyledigim tek kelimeye
bile inanmiyorsun! Dogru mu?”

Bir sey sdylemedim.

“Goreceksin. Hic merak etme, hicbir sey senden esirgenmeyecek. Hala neyin ne
oldugunu bilmek istiyor musun, ha?” Cevabimi bekledi.

“Istiyorum!” dedim, ama soyledigi tek kelimeye inanmiyordum aslinda.
Buruk, carpik gulimsedi.

“Bana inanmiyorsun -tamam! En azindan deniyorsun. Dinle. Ilk zamanlar ekmek icin
kuyruga giriyorlardi. Sonra son kale de ele gegcirildi; tuvalet. Tim ev. Sonra -para gelip
dururken ayrilmak kolay mi? Onlar da ayrilamadilar. Casus yerlestir, nifuz et, sahte,
doktor, ilag! Kapiyr ac! Ikili ajanlar tamam -igliler giizel- dértliler, peki -ve besliler tek
kaliptan cikar gibi! Bltln bunlar ne zamandir oluyor tanr bilir! Bulasici bir hastalik! Veba!
Ben, bak sdylliyorum, dirdst temiz bir casusum, eski okullu - inanabilirsin bana!”

Ve gogsine vurdu.
“Bir dakika,” dedim, “Anladigima emin degilim. Sen sey mi demeye calisiyorsu-"

“Hicbir sey demeye calismiyorum ben-bunu anlayamiyor musun? Ne yani sana her seyi
aciklamak mi gerekiyor? Ciziklerle dolu plagimi calmaya calisan bir pikap ignesi misin?
Her sesi yukseltmen, kili kirk yarman, her kelimeyi ters yliz etmen, icini disina ¢ikarman,
her hecenin dizilisine bakman mi gerekiyor; benim horlamam, sabun, ustura, her sey, her
sey bir ima mi olmak zorunda? Tamam, ne istiyorsan onu yap -yalnizca usturadan uzak
dur! Henlz zamanin var. Usturayl hemen kullanirsan fazlasiyla kolaya kacmis olursun.
Biliyor musun, seni ilk gordiigiimde, usturay! almak icin gonderildin zannettim.”

“Ama onu ben buraya getirdim, yukardan! O senin degil, senin mi?”

“Soyledigim gibi, heniiz vaktin var. Her seyden 6te gliciini koru. Dizenli yemekler, ara
sira ikindi kahvaltilari, sdyle sicak bir corba... Derdin ne? ‘Corba’ dedigimde baska bir sey
kastettigimi diistiindiin; mesela Karargah ya da talimatin gibi? Unut gitsin! Corba gorbadir-
en azindan ikimiz arasinda Oyle. Ve beni kimse yollamadi. Uyudum, tras oldum, sayende
aksam yemegini kacirdim, simdi de gittim. Gordiin mi, sana bilmek istedigin her seyi
anlattim. Sense tek kelimesine inanmadin! Tek kelime bile degil mi? Sana her seyi



anlattim, tim bu qizli olaylar ve entrikalarin 6zlint verdim; sense gittin bundan yeni bir
bulmaca yaptin.”

Kalkti.
"0 halde sen bir casus degilsin?”

“Olmadigimi kim sdyledi? Oldugumu kim sdyledi? Bana casusumsu bir sey sdyle, neden
sdylemiyorsun! Hayir, bende vardi. Hep ayni sey -ve ne i¢in? Kim icin? Ben dosdogruyum,
iyi cocuk, sade bir ruh, bencil; sarkim sdylenmis benim. Beni ne zannettiler, sogan mi?
Simdi altillar bile ortaya cikariliyor... Siiphelerinden kurtuldugun zaman bir ugra. Yarin,
aksam yemeginden sonra. Tamam mi?”

“Tamam,” dedim.
“Gorlsuriz. Sogukkanlihgini kaybetme. Bir biife bulmaya gidiyorum ben.”
Kapida omzunun Ustiinden donip ekledi:

“Sirada simdi doktor, tabaklar ve sonra sitten ¢ikma ak kasik var. Tabaklardan sonra
ruhsal bir rahatlamaya eriyorsun. Sonra biraz daha yalan dolan. Beni burda bulamazsan
bekle. Kesinlikle gelecegim.”

“Bekleyecegim.”

Arkasindan kapiy! kapatti. Ayak seslerinin uzaklagsmasini duydum; sonra baska bir kapi
acildi, kapandi; sonra sessizlik. Direncimi kirmak icin bana psikolojik baski yapmislardi; su
kaynatma noktasina daha hizli ulagsayim diye.

EVET... Kendimi evrenin merkezi, tabiri caizse Bina'nm attigi tim taslarin, tim oklarin
hedefi zannetmistim, oysa 6teden beri ben bir hictim; benden énce gelen tim atalarim ne
yaptilarsa ayni durumlarda ayni seyleri yapan; bir kasetten tamamiyla ayni kelimeleri,
duygulari, disinceleri tekrarlayan bir serinin bir parcasi, otekiler gibi bir kopya, kaliptan
cikmis bir 6rnektim. Melodra-matik hareketlerim, anlk gudulerim, yanhs baslangiclarim,
sasirmalarim, esin anlarim, birbiri ardisira gelen herbir kesfim -her sey, noktasina
virgulliine kadar, tam su an da dahil olmak Uzere talimatimda yaziliydi -tabii onlara artik
benim talimatim denemezdi; onlar bana 6zgi degildi... Yani bu ne bir sinav ne bir Goérev
ne de bir kaos ise -geriye ne kaliyordu? Banyo mu? Koridorlar mi? Kapidan kapiya,
kapidan kapiya gitmeler mi...

Neden bana bu kadar ¢ok sey acikladi? O da, tabii talimatin bir parcasiydi; akip giden
bir mizik parcasinda sirasi gelen bir nota gibi. Notayi da iyi calmisti kéftehor! Ama neden?
Tim bu olanlar nereye dogru gidiyordu?

Klvetin kenarindan yere kaydim. Bir slire orada yattim. Ayaklarim tuvalete dayaliydi.



Her sey ne kadar igrencti! Dortlller, begliler... Ne demek oluyordu bunlar? Belki hicbir
sey, yalnizca bir sapma. Ama neden sapma? Iskembe corbasi, maske, yanan calilar -
bunlar beni sersemletmisti; ya su kabus gordiiren karnabahar? Ve dizenli yemek yemek,
kurabiyeler ve siit ve corba ve soganlar... Bunlarin hepsi deli miydi? Beni de delirtmeye mi
calisiyorlardi? Oyleyse iyi, herkes deliyse kimse deli dedildir... Ama tiim bunlar nereye
dogru gidiyordu?

Saatime baktim: durmustu. O bile bana ihanet etmisti. Kolumdan koparip tuvalete
firlattim. Sihhiye Bdlimi onu bulsun ve incelesindi... Ustura neredeydi? O aldi onu, gasp
etti -beni seye heveslendirmek icin- seye, neye? Evet, tabii! Mithis! Hadi bakalim yolcu
yolunda gerek!

Banyodan ciktim 1slik calarak. Tim karsilastigim subaylara gilimsedim. Bir asansore
bindim. Yukardaki koridorda kimse yoktu. Hig farketmezdi. Ofise girdim.

Ofis bostu; Binbasi Erms'ten en ufak bir iz bile yoktu. Masasinin oraya gittim;
cekmeceleri hirsla cekip cikardim; basasagi cevirdim; her seyi yere, sandalyenin Uzerine
doktim; her yer kagit oldu; hortum gibi dénen bir kagit bulutu. Kapi gicirdayarak acildi.
Binbasl Erms’in ylzini gérdim; mavi gozleri saskinlikla koskocaman agikti.



“Ne -ne yapiyorsun?”

“Seni picoglupic!” diye kiikreyerek (izerine saldirdim. Ikimiz birden yere distp, gizli
dokiimanlarnn Ustiinde yuvarlandik -bogazini sikiyor, tekmeliyor, yumruklar atiyordum;
ama bu bir anda bitti. Insanlar kosup yetistiler; birisi beni yakamdan tutup cekti; baska
birisi ylizime bir fincan soguk kahve carpti. Binbasi Erms ise ayaga kalkti; bembeyazdi ve
titriyordu. Kagitlarini toparlamasina yardim ettiler. Bir avug yazi makinesi seridini yliziine
firlattim; ceketini 1sirdim. Beni tutmaya calsirlarken ciglik cigliga bagirnyordum:

“Beni 6ldiriin, alcaklar, kopekler! Oldiriin! Evet, kot planlar yaptim, komplo yaptim!
Yabanci bir glctn ajaniyim! Onlara yardim ettim; yardim, ihanet ettim! Evet! Itiraf
ediyorum! Beni vurun! Iskence yapin! Gebertin!!”

Acik kapinin oniinden bir siri insan gecti; ama ciderlerim disar c¢ikarcasina
boglrdiigim halde kimse iceri bakmiyordu. Sonunda adamakilli sesim kisilmis, asiri
derecede bitkin dismistim; sudan cikmis balik gibi soluyordum. Bir yanima beyazlar
giymis birisi yanasti; ceketimin kolunu siyirdi; go6zlikli aydede gibi bir yiz gdrdim.
Koluma bir hancer saplanmasi gibi bir sey hissettim; sonra da tuhaf bir ilikligin yayihsit...

“Kist kist!” diye bagirdim gorintiler kayip giderken. “Tanri yardimciniz olsun katiller,
yardimciniz olsun!”

Yavas yavas kendime geldim. Sanki kocaman olmustum; kendim fiziksel olarak
devlesmemis tim; gbvdem biliylime-misti de, Ben, diisinmekte olan Ben, etrafimi saran
hacme esit bir bosluk kapliyordum sanki. Bir kasimi bile hareket ettirmemistim; yine de
icsel varhigim beyaz labirentin sonsuz sayida seviyelerini icine almisti. Kendimin ik
derinliklerinde, glcli duvarlarrm arasinda rahatca yerlesmis olarak son zamanlardaki
cabalarimi, basima gelen musibetleri, sonsuz bir sabir ve acimayla distndim.

Yavas yavas kuaculdim; kendime ceki diizen verdim; bir sekilde eski halime dondim.
Sert, rahatsiz bir yatakta yatiyordum. Parmaklarimi oynattim -birbirlerine yapismislardi.
Suratima carpilan kahvede seker olmaliydi. Kafami kaldirdim. Vidalan iyi sikistinimamis
gibi yalpaladi. Oturur konuma gectim; soguk, fayansl bir duvara yaslandim.

Burasi bir banyo degildi. Yerden biraz yiksek bir muayenehane sediri lizerindeydim.
Oda dar ve uzundu; beyaz sandalyeler ve bir ucunda da bir paravan vardi. Paravanin
arkasindan kucuk bir calisma masasinin kdsesini goérebiliyordum. Hemen yanimdaki metal
arabanin lzerinde ilag siseleri, bir deri alti siringasi ve cerrahi cihazlar vardi. Burasinin bir
muayenehane oldugu asikardi. Sonra biraz 6nce neler oldugunu animsadim. Yani beni
hapse atacaklarina tedavi mi ediyorlardi? Ya sonra?

Hala bir sersemlik icinde, arabanin {stiinde on dokuz tane olmasi gerekirken neden
yalnizca on sise oldugunu kavramaya calistim. Ayni zamanda ¢ok iyi biliyordum ki bunun
herhangi bir anlami yoktu.



Paravanin arkasindan birisi bana bakiyordu; bir kafanin tepesini ve bir gozlik pariltisi
gordim. Bana igne yapan doktordu.

“Kendini nasil hissediyorsun?” diye sordu, ortaya cikarken.
“lyi, tesekkdrler.”

Beyazlar icinde, tombulca, pembe ylzll, herkesi memnun etmeye calisan tavirlari olan
kiicik bir adamdi. O. kalin, kemik cevceveli gozligunin arkasinda koyu, zeki bakisli
gozleri vardi. Burun yuvarlak bir digmeydi; cenedeyse bir gamze vardi. Beyaz 6nliginin
aralik kismindan yesil puanli bir kravat, daha yaklastigindaysa bir Giniformanin yakalarini
goérdim. Sedirimin yanma bir tabure gekti. Oturdu. Nabzima bakti.

“Ben iyiyim,” dedim o onliiglnin cebinden bir stetoskop cikarirken.
“Elbette,” diye cevap verdi yumusak ve hos bir sesle. “Her seyi animsiyor musun?”
\\Evet."

“Cok glizel! Bu cok iyi bir isaret. En zor, en karmasik dénemden geciyorsun; yeni bir
cevreye uyum saglamak, vs. Pek cok sey dengeyi bozar; ve sonra su ugrasilmasi gereken
gizlilik; insan psikolojisi ne kadar da nefret eder bdyle seylerden! inatcl, asi bir dogamiz
var; yasak bir seyle karsilastigi anda tiim civatalan gevsiyor goriiyorsun. Kesinlikle normal
bir tepki; ama -eee- buralarda pek de tesvik edilmeyen bir sey. Sana yardim edebiliriz.”

“Nasil?” diye sordum. Ustiimde héla pantolonum ve atletim vardi. Ceketimse duvarda
asihyd.. Birisi ayakkabilarimi ¢cikarmisti. Onlarsiz kendimi salak gibi hissediyordum.

“Sen zeki bir adamsin,” dedi yayvan bir glilimsemeyle; sol yanaginda bir gamze ortaya
ciktl. “Ve zeka belli bir sliphecilik gerektirir -normal, saglikli bir stiphecilik. Evet, biz her
seye kadir degiliz, Tann bilir... eger itirazin yoksa tabii, senle sdyle oturup kiiglik bir
sohbet yapabiliriz. Aramizda, anliyorsun. Ama belki ilk 6nce yikanmak istersin? Bir
banyo?” “lyi fikir. O kahveden dolay: yapis yapisim...”

“Ah, o olaydan bahsetmeyelim. Yalnizca sunu sdyleyecegim: Binbasi, seni tamamiyla
anladigini sdylememi istedi ve higbir sekilde bundan dolayi sorun ¢cikmayacakmis.”

“Ne?” diye sordum solgun bir sesle. Goz kirpti.

“Su kucuk olay... kendini kaybettin; hatta aklini yitirdin bile denebilir; birtakim hayal
kirikliklari s6z konusu sanirim. Derinlerine inmek zorunda degiliz. Ancak Binbasi
cesaretlendirmek icin sana birkac s6z sOylememi istedi benden. Senin hakkinda cok iyi
seyler dusunuyor, biliyorsun...”

“Banyo gibi bir seyler mi demistin?” diye sdzind kestim; kendimi banyodaki casustan



cok da farkli hissetmemeye baslamistim. Sedirden indim. Ignede ne vardiysa etkisi
tamamen gecmisti. Doktor beni bir yan kapidan banyoya goétirdd. Kiglk bir bolmeye
giysilerimi astim; kendimi soyle bir giizel ovaladim; sonra soguk bir dus yaptim. Kendimi
yuzlerce kat daha iyi hissederek yakindaki bir sandalyenin Uzerine katlanip konmus
kocaman bir bornoza sarindim; bélmeye geri gelip baktigimda bos oldugunu gérdiim. Tam
o sirada ¢ekingen bir kapi vurma sesi duydum.

“Benim,” diye kapinin ardindan doktorun sesi geldi. “Igeri girebilir miyim?”
Kapiyi agtim.
“Giysilerim,” dedim karsisina dikilerek.

“Ha evet, soylemeyi unuttum. Hemsire bir diigmesini dikmek icin aldi ya da belki Gti
falan gerekiyor.”

“Benden izinsiz Ustlinde bir seyler mi ariyor?” diye sordum ilgisiz. Benden ¢ekinmis gibi
gdérundyordu.

“Hala sokun izleri var” diye mirildandi kendi kendine. “Sana bir yatistirici yazacagim,
evet. Ve simdi eger bir sakincasi yoksa seni muayene edecegim.”

Reflekslerime bakmasina ve kalbimi dinlemesine izin verdim. Enerjik bir sekilde basim
salladi.

“Miithis,” diye bagirdi. “Cok iyi durumdasin. Simdi ofisime gidelim. Hemsire giysilerini
getirecek birazdan. Bu taraftan litfen.”

Dar bir holden gecip los bir odaya geldik; masanin lizerinde yesil bir lamba duruyordu;
odada deri kaph, Ustleri altin harflerle yazili kocaman ciltlerle dolu kitapliklar vardi. Birinin
yaninda, ortasinda bir kafatasi olan yuvarlak bir masa ve iki koltuk bulunuyordu.

Oturdum -camekan arkasindaki kitaplar kasvet yayiyorlardi. Doktor beyaz 6nligini
astl; gérdim ki Uniforma falan giymiyordu; yalnizca gri bir ceket vardi Ustlinde. Masanin
oteki tarafina, tam karsima oturdu. Oldukca uzun bir slire bana dikkatle bakti.

“Evet simdi,” dedi sonunda sanki ytzim denetimden gegmis gibi, “belki senin su kiguk
-kiclik taskinhginin nedenlerini konusabiliriz. Ofisimin 6zel ortaminda tabii.” Bir kol
hareketiyle uzun, karanlik kitap raflarini gosterdi.

“Bana her seyi anlatmakta dzgulrsin.”
Baslamami bekledi. Ben baslamayinca:

“Bana glivenmiyorsun. Kesinlikle cok dogal. Senin yerm-de olsam ben de ayni seyleri



hissederdim, eminim. Ama inan bana, su susma istegini yenmeyi denemelisin. Denemen
onemli. Ilk adim her zaman en zorudur.”

“Konu bu degil,” dedim. “Olay su ki, gercekten deger mi bilmiyorum... Neyse, beni
sasirttm-biraz énce dinlemek istemedigini sdyltiyordun.”

“Beni affetmen lazim,” dedi gamzelerini gostererek. “Her seyden ©6nce ben bir
doktorum. Oteki odada tamamiyla kendine geldiginden emin degildim; ac anilar deserek
seni heyecanlandirmak istemedim. Ama simdi seni muayene ettim; biliyorum ki seni
yalnizca dinleyebilmekten ote, dinlemek zorundayim da; tabii 1srar etmiyorum; ama
isbirligi yapmak istiyorsan...”

“Cok glizel,” dedim, “konusacagim. Ama ¢ok uzun bir hikaye.”
“Kulak kesildim, dinliyorum.”

Ne kaybedebilirdim ki? En bastan basladim; Baskumandanla olan goérlismemi
Ozetledim; Gorev'den, talimattan, tim zorluklardan bahsettim; yash klicik adami,
subaylar, rahibi, tim stphelerimi anlattim ona (Binbasi Erms ile ilgili olanlar harig);
banyoda uyuyan casusu ve tuhaf konusmamizi da anlattim -ama artik ne dedigimi takip
edemez olmustum; Binbasi Erms’i gizli dokiimanlarn kopyalarken yakaladigim gergegini
sdylemedigim siirece ona saldirmamin delilik gibi goriinecegini farkettim. Ben de
banyodaki casusla konusmamin, delice davranislarimi, en azindan biraz olsun,
dogrulayabilecek kisimlarini bulmaya calstim. Ama tezlerim kendime bile ikna edici
gorinmedi; daha cok konustukca daha az sey soOyliyormus gibi oldum; ciddi ciddi
ugrastim, cabaladim; derinlere indikce, duygularimin tam kontroliine sahip olmadigimin
baska gdstergelerini sundum yalnizca.

Ben konusurken doktor kafatasini eline alip alip (bir kagit agirlidi olarak kullaniyordu)
baska yerlere koyuyordu: bazen yana donlik duruyor, bazense bana iri gézleriyle karsidan
dik dik bakiyordu. Bitirdiimde sandalyesinin arkasina yaslandi; ellerini kavusturup
yumusak bir sesle konustu: “Gordigim kadariyla Gorev'inin énemi ve bundan dolay! da
Gorev'in varhiginin ta kendisi ile ilgili siiphelerin, hainlerle, goriinliise gore kaza eseri olan,
istisnai olacak kadar cok sayidaki -ve tabii bu kadar kisa bir zaman zarfmda-
karsilasmalarmdan kaynaklaniyor. Dogru mu?”

“Asagi yukarn.” Bir sekilde kendimi onun ellerine birakmis olma duygumdan
kurtuluyordum. Kafatasinin bos gdzleri benimkilere dikilmisti; yuvarlak hath kemik
kizariyor gibi goriniyordu.

“Peki simdi sen diyorsun ki yash kiicik adam bir haindi. Bu senin cikardigin sonug
mudur?”

“Kendini vuran yizbasi soyledi bana.”



“Sana o soyledi -sonra da kendini mi vurdu? Asil vurulma anini gérdiin ma?

“Evet, yani... yan odadan bir silah sesi duydum; sonra da yere diisen cesedin cikardigi
sesi; kapi araligindan da bacagini gérdim; yani, bir ayakkabiu...”

“Ya. Ve bundan once de sana rehberlik yapan subay tutuklanmisti. Tutuklanmayi
anlatabilir misin?”

“Iki subay bize yaklast;; onu kenara cekip bir seyler konustular. Ne dediklerini
bilmiyorum; duyamadim. Sonra birisi onu goéttrdl. Oteki de benle geldi.”

“Sana herhangi birisi bunun bir tutuklama oldugunu séyledi mi?”

“Sey, hayir...”

"0 halde yemin edemezsin?”

“Saninm edemem, ama olaylar... 6zellikle sonra olan seyleri dlsiiniince insan...”

“Yavas ol, birer birer ilerliyoruz. Yiizbasinin sana kiiciik yasli adamdan bahsettigini
soyllyorsun; sonra silah sesini duydun; bir ayakkabi gordiin ve yilizbasinin hain oldugu
sonucuna vardin. Rehberini ele alirsak; onun hakkinda gercekte tek bildigin sey, bir yere
caginldigi. Burdan fazla uzaga gidilemez, degil mi? Kim kaldi? Banyodaki casus -onu
uyurken mi buldun?”

\\ Evet. n

“Bu kadar yasamsal onem tasiyan dokimanlarin fotograflarini gektikten sonra bir
banyoda ne yapiyor olabilirdi? Bir sekerleme. Kapi kilitli degildi, degil mi?”

“Evet, degildi.”

“Hala tim bu adamlarin hain olduguna inaniyor musun?” Bir sey demedim.

“Gorayorsun! Bu, kisa yoldan sonuglara varmaktir!”

“Bir dakika,” diye s6zinl kestim. “Onlarin hain olmadigini kabul edersek tiim bu olanlari
nasil aciklarsin? Nedir bunlar, sirf benim icin sahnelenmis bir oyun mu? Ama neden? Ne
icin?”

GUlimsedi tim o gamzeleriyle ve sbyle dedi:

“Kim bilir? Belki seni, kiclk dozlar vererek, hiyanete karsi asiliyorlardi? Bu durumda,

Binbasi Erms gibi bir adam bile sana gore slpheli gelen bir seyler yapabilir; biraz sira-disi
bir seyler -ama herhalde ona da hain demeyeceksin? Yoksa diyecek misin?”



Bana dikkatle bakti. O yuvarlak, hos suratinda gozleri nasil da buz gibi i1sildadi...

Cevabimi beklemed,i.

“Elimizde bir tane daha cetin ceviz kaliyor; en serti: talimatin. Dogal olarak kodlanmisti.
Onlara iyice bakabildin mi? Bina icindeki her hareketinin ve dlslncenin yazili hali
olduguna kesin olarak emin misin?”

“Sey, hayir...” diye cevap verdim gonulslzce. “Yalnizca bir iki paragraf okumaya zaman
vardl. Benim ofisten ofise gidislerim, beni dikkate almayan insanlar falan gibi bir seylerle
ilgiliydi; sonra Bina’nm ne kadar biiylik ve resmi oldugu -rastlantisal bir sekilde isledigi-
gibi bir seyler; tam olarak kelimeleri animsayamiyorum; ama biliyorum ki asagi yukari
benim agzimdan cikmis kelimelerdi...”

“Tam okuyabildigin bu mu?”

“Evet. Yine, zaman zaman, karsilastigim insanlar, benim Bina’daki deneyimlerime
imalar yapiyorlardi; hatta akhmdan gecenlere bile. Prandtl 6rnegin. Sana ondan
bahsettim.”

“TUm yaptigi sana 6rnek bir kod gostermekti; bir delil.”

1k 6nce 6yle gibi goriiniiyordu. Ama gésterdidi 6rnek, aklimdan gecen bir soruya cevap
oldu.”

“Bazi batil inanch insanlarin, yasamlarinin kritik bir doneminde, sik sik, Incil'i rastgele
acip gelecekteki hareketlerini gormek icin bazi belirtiler, gostergeler aradiklarini biliyor
muydun?”

“Evet, duymustum.”

“Bunun gercekten ise yarayabilecegirii distinmuiyorsun-dur?”

“Kesinlikle hayir, hangi parcayi actigin tamamiyla tesaduf.”

“Senin durumunda da, o olay tamamiyla sans eseri, kaza eseri olmus olamaz mi?”
“Cok fazla kaza eseri sey oldu,” dedim.

Bana inanmadi. Ona verebilecegim tek sey ciplak gerceklerdi; ama onlar sarip
sarmalayan seytani haleyi, iste onu ifade edemiyordum. Doktorun yuzi parladi.

“Bana anlattiklarin,” dedi, “ilizyon ya da haliisinasyon degil, eminim. Ama hemen
sonuclara variyorsun. Her seyi bir defada anlamak, kavramak icin o kadar korkunc bir
telas icindesin ki... Sende birtakim 6&zellikler gelistirmek istiyorlar diye distntyorum: her
an tetikte bir kafa, objektif gbdzlem yetenedi, ayrintilara dikkat etme, 6nemliyi



onemsizden ayirt edebilme yetisi ve isin icin kacinlmaz 6nem arz eden daha pek cok
baska sey. Ben de tim bunlarin, senin adlandirdigin gibi bir test degil, bir egitim dénemi
oldugunu soylerdim; ve egitim, ¢cok yogun oldugu zaman, insani asiri yorgunluk noktasina
gotirebilir; ki bu tam da senin basina gelen sey. ”

Kafatasinin bos gozlerine baktim; artik sdylediklerini takmiyordum.

“Ama giysilerin icin bizi affet,” dedi doktor; gereginden fazla isiltilar yayarak.
“Hemsirenin eli kulagindadir, simdi getirir onlari...”

O, konugsmaya devam etti. Belli belirsiz bir distince geldi aklima; kelimelere dokmesi
zor bir sey...

“Burda seyler icin bir bolim var mi -akil hastalar icin?” diye sordum. Gozlerini
kirpistirarak bakti.

“Tabii ki var” diye cevap verdi kibarca. “Icinde birka¢ yatak olan normal bir kogus.
Ilgini mi cekti? Bir cadin ruhu deliligiyle anlasilir diyen kimdi? Eminim bir abarti. Ama
kogusumuzu goérmek, kendin gézlemlemek istersen itirazim olmaz. Her haliikarda burda
biraz kalacaksin.”

\\Ne?!"
“Bu dnerilen bir sey. Ama litfen anla, seni katiyen burda zorla tutuyor degiliz.”

“Yani benim sey oldugumu distinlyorsunuz...” diye basladim sakince. Hayal meyal
titrer gibi oldu. Gamzeleri yo-koldu.

“Tanr askina, hayir! Kesinlikle alakasi yok! Sen sadece fazla calistin, o kadar.
Ispatlamak icin sana bir ad altarem mente captorum yapmaya hazirim. Su anda elimizde
sadece birkac hasta olsa bile, hepsi de oldukca siradan durumlar, - catatonia provocativa,
geriye kalan birka¢ obsesyon vakasi, sinirsel tikler -istemeden g6z kirpma falan- toplu
kisilik cozilmesi, yliksek derecede histeri; hepsi de kitaplarda geciyor, hepsi de cok sikici
seyler, gercekten.” Yavas yavas i1siniyordu. “Ancak yakin bir zamanda oldukca ilgin¢ bir
olay geldi elimize -bir Ug¢ kisilik sendromu; oteki adiyla tripsiko-ma, fol'le en trois,
Dreieiniger Wahnsinn diye cesitli adlarla anilan bir hastalik. Iki kisilik; strekli olarak
birbirlerini aciga cikarirken Uglnclisi taraf tutmamak icin kendini yiyip bitiriyor. Aslinda bu
ornek, birkac komplikasyonu olan bir reservcitio mentalis sadece. Mania autopersecutoria
denen bir durumla da ilgilenirsin sen; yani kendini-sorgulama ndbeti; hasta kendini
karsilikli olarak sorguluyor, durmaksizin, kirk saat gibi zamanlara varan slrelerde; bitkin
diisene kadar devam ediyor. Son olarak, ilging kiicuk bir 6rnek daha; otokriptik birakma.”

“Ya?"” dedim ilgisizce.

“Hasta kendini kendi gévdesinin icine sakliyor,” diye acikladi doktor; ylzine kan hiicum



etmisti heyecandan. “Kimligini o derece sikistiriyor ki, érnegin kendisinin cekic kemigi
oldugunu -su orta kulaktaki kiiclik ceki¢c seklindeki kemik biliyorsun- ve gdvdenin tim
oteki kisimlarinin da onu ele gegirmeye calisan diisman ajanlan oldugunu disintyor.'
Maalesef su anda seni koguslarimiza kiicik bir ziyarete gétliremiyorum; baska vizitelerim
var. Sen burda bekle; hemsire giysilerini getirecek. Bu arada kitiphaneme bakabilirsin.
Senden tek istedigim kendini rahat birakman. Litfen!”

Sandalyenin yaninda ayakta duruyordum; Ustlime birka¢ beden bol gelen bir bornozun
icinde kendimi miinasebetsiz hissediyordum. Doktor sicak, tombul eliyle benimkini sikti ve
soyle dedi:

“Cesaretini topla. Daha az siphe, sadece biraz daha cesaret; goreceksin her sey iyi
olacak.”

“Tesekkurler,” diye mirildandim.

Kapida bir daha gllimsedi. El sallayip gilli. Bir sire orada durdum; hemsireyi ve
giysilerimi bekliyordum. Sonra masanin oraya geri geldim. Kafatasina daha yakindan
baktim. Bir dizi biiyiik beyaz disle bana siritiyordu. Ilging; elime aldim ve képek dislerini
bir iki kez carptim -disler bir yay lzerindeydi. Kenarlarda menteseler vardi, sakaklarda;
sonra birden tim Ust kisim ayriliverdi. Yani, ayrilir gibi oldu -agmaya tenezzlil etmedim;
kafatasini oldugu haliyle seviyordum; kiiresel. Pariltisina hayranhk duyuyordum.

Parietal kemikler ne kadar da sik bir bicimde dndekilere oturmustu; tirtikh kenarlar ne
kadar da yumusak bir sekilde icice girmisti! Ote yandan oksipital kemikler pek cok mafsali
ve girinti-gikintilariyla cok hos bir ay manzarasi gibiydi; tepecikler, zirveler, koyaklar ve o
ilahi krater, for cimen magnum, omurgaya acilan kapi. Ah, ya omurga iterdeydi? Oturup
dirseklerimi masanin Ustline koydum; kafalas-lar (izerinde yogunlastim. Ortada hala
hemsire falan yoktu.

Cesitli seyler diisiindiim. Ornedin, bir zamanlar bir tiir iskelet kompleksinden (kendi
iskeletinden) ceken bir adam biliyordum ya da daha ¢ok bir iskelet fobisi diyelim; iskeleti
onu o kadar korkutuyordu ki ondan hi¢c bahsetmezdi; hatta, o yumusak etten zarfin
altinda disar firlamak icin bekleyen o sertligi hissetmemek icin kendine dokunmaktan bile
kacinirdi... Bizim icin kafatasinin nasil da bir 6lim semboli oldugunu distindiim; bir sise
zehirin Ustindeki bir uyari. YUzyilllar 6nce anatomi atlaslarinda iskeletler 6lim isareti
seklinde degil, tam tersi yasama ait seyler olarak gosteriliyorlardi: kimisi dansederken,
kimisi bir yere yaslanmis olarak; kaval kemiklerini rahat bir tarzda Ust Gste atmis; bir
baskasi sarkofagusunun iginde keskin ve hazin g6z oyuklarini dogrudan okuyucuya dikmis.
Hatta iki tane birbirine kur yapan tahtadan oyulmus iskelet animsiyorum -bir tanesi
dipediz utangacti.

Ama surda duran cagdas bir kafatasiydi: temiz, hijyenik, yikanmis; kiclik balkoncuklar
yapan yanak kemiklerinin ¢eperleri hos ve ipek gibi parlak -burun boslugu biraz cirkindi;



ama o kadar kusur kadi kizinda da bulunurdu. Ve gulimsemesi! O gulimseme insani
durup disiinmeye sevk ediyordu. Kafatasim elime aldim; elimde sdyle bir tarttim; bir
parmadimla hafifce vurdum; aniden egilip kokladim. Sadece toz; zararsiz, hergiin
kokladigimiz, burun deliklerini gidiklayan toz; ama sonra bir koku esintisi; bir sey, bir iz...
burnumu soguk ylizeye degene kadar uzattim ve kokuyu icime cektim -evet- zayif,
zapzayIf bir koku- bir nefes daha-of, hiyanet! Cliriime!

Fena koku, icindeki su¢ unsuruna ihanet etmisti. Bir ayyas gibi, bu fildisinden sikligin
ardindaki en kanh en igreng cinayeti icime cektim. Bir daha icime cektim: panlti, cila,
beyazlik -hepsi asadilik bir oyun. Tiksing! Korkung! Bir daha icime cektim hirsla, dehset
icinde; sonra masanin Ustine firlatip, ytzimd, ellerimi bornozumun koluna deli gibi
sildim. Ama hala bir sey beni ona cekiyordu., nasil da cekiyordu...

Hemsire elinde 6zenle fircalanmis, Gtllenmis ceketim, iceri girdi. Yeni gibi goriiniiyordu.
Onu masanin Uzerine, kafatasinin yanma koydu; sertce basini salladi ve gitti.

KOMSU bir banyoda giyindim; kapiyi da aralik biraktim ki bir yandan bir gdziim
kafatasinin Gstlinde olsun. “Benim mesum guzelim!” diye dustindim. “Seni bdyle
seyretmek ne tath bir duygu! Beni nasil da heyecanlandiriyor, titretiyorsun!” Ama asll
korktugum sey kafatasi degildi; kendimden korkuyordum. Beni ona, su iyi haslanmis
kemik yiginina ¢ceken neydi? Onu o kadar cekici kilan neydi; ya beni dyle koklamaya
ayartan? Oyle bir tiksinme cinneti icinde koklamaya iten? Kafatasini zorunlu olarak ortaya
cikaran 6lim md? Hayir, 6limin o insandisi kagit agirhgiyla bir alakasi yoktu; benimle de
yoklu hatta. Eski glinlerde, cok uzun zaman 6nce, neden sarabi kafatasindan kupalarda
ictiklerini anlayabilirdim en azindan. Bir tat katiyordu herhalde. Ben bu minvalde
dasunirken kapi gicirdayarak acildi. Doktorun ofisine biri girdi. Ben de kendi kapimi
kapayip, ihtiyatla disan stzildim.

Acik renkli pijamalar icinde iki kisi vardi. Bir tanesi kizil sacliydi; tuhaf bir kizil; sanki
boyanmis da sonra solup leke leke olmus gibi. EGilip doktorun kitaplarinin adlarini oku-

maya calisiyordu. Oteki daha sismancaydi; gézkapaklari koyu cay rengindeydi. Kafatasli
masaya oturdu:

“Hadi, simdi yapmak zorundasin.”

Kravatimi dizeltip iceri ylridim. Oturmakta olan bana neredeyse bakmiyordu. Boynu,
o glines yanig, riizgar yemis ylzinin Ustlinde tuhaf bir sekilde beyaz ve solgundu.

“Oynamak ister misin?” diye sordu, koyu kirmizi renkli pijamasinin cebinden kugtk bir
su bardagi cikarirken. Bardagin kapagini acti; icindeki zarlan masanin (zerine atti.

“Nesine oynuyoruz?” diye sordum teredduitl.

“Yildizlara tabii ki. Baylk atan kazanir; kazanan odule karar verir.”



Zarlan salliyordu.

Bir sey sOylemedim. Atti ve gelen sayilan topladi: onbir.
“Sira sende.”

Bardagi bana uzatti. Salladim ve iki iki, bir dort attiu.
“Kazandim!” diye bagirdi. “Peki... simdi, Mallinflor'da sira. Bu oyunda iyidir.”
Bu sefer onug attl.

“Bes sayi az,” dedi sintarak. Ben iki bes, bir alti attim.
“Kahretsin,” dedi. "Tamam, 6dulu sen sdyle.”
“Bilmiyorum...” diye mirildandim.

“Hadi utanma!”

“Amiral.”

“GOzln yukarlarda!”

Yedi attl. Sira yine bana gelmisti -iki bes geldi; ama Uclinci zar masadan asadi,
kitaplara bakanin ayaklari dibine distd; sirti bize donaktd.

“Ne gelmis, Olllyakici?” diye sordu oyun arkadasim oturdugu yerden.
“Alt1,” diye cevap verdi Otekisi.

“Amma sansh!” diye sintti oyun arkadasim; bir dizi ¢lirlik dis meydana cikti konusurken.
“Evet?”

“Bir yildiz,” diye basladim.

“Kahretsin, on altiyla bir takimyildiz yaparsin.”

“Bir takimyildiz mi1? Altin Gozlik,” dedim icten gelen bir dirtlyle.
GOozlerini kirpistinip kisik kisik bakti bana. Sonra 6teki geldi:
“Daha fazla oynamanin anlami yok, doktor geldi.”

Hafif kekeliyordu. YUzl yash bir sincabinkine benziyordu: dislek disler, sivri favoriler,
kingiklarla cevrili kiiglik, solgun gozler.



“Tanistinimadik,” dedi. "Ben Sempriaq, Kidemli Oliiyaki-ci; Sempriaqg, q harfiyle.” Adimi
mirildandim. El sikistik. Oteki sordu:

“Peki doktor nerde?”

Ve zan salladi.

“Yoldadir. Dolagmana izin veriyorlar mi?”
“Sanirim,” dedim.

“Bize de veriyorlar. Dogrudan isten geliyorum; bu sekilde zaman kazaniyorum; gayet
uygun oluyor. Aynan yoktur, degil mi?”

“Yeter,” dedi doktor. Sempriag o yokmus gibi davrandi. “Benim bir yerlerde olacak.”
Ceplerimi aradim. Sonra ona kuiclk, kare seklinde, uzun siredir kullanildigi icin yipranmis
bir ayna uzattim. Aynada kendine dikkatle bakti; bir dizi ytz sekli yapti; en cirkini hangisi
diye karar vermeye calisir gibi.

“Mikemmel!” dedi. “Bu kadar yash gortneli yillar oldu!” “Ve bunla éviniyor musun?”
diye sordum.

“Ya evet. Onu bir daha hic gdrmesem bile, bu sekilde en azindan-"
“Kimi gérmesen?”

“Tabii sen bilmiyorsun. Kardesimi, ikiz kardesimi. O bir Gorev'de; dolayisiyla onu bir
daha hi¢ gormeyebilirim. Bu sekilde en azindan -bana alcaklik yapti- bahtsizligini takip
edebilirim.”

“Yeter, kes sunu,” dedi 6teki; besbelli sikilmisti.

Ikisini de inceledim. Biraz daha ince ve icine gdcmiis bir gégsii olsa da Sempriag’in,
sisman arkadasina carpic bir benzerligi vardi; aslinda ikisi birbirine, ayni seriden cikmis,
ama ¢ok az farkla ayri kesilmis iki takim elbise gibi benziyorlardi; ya da yan yana siralarda
yetismis iki memur gibi. Birinde kuruyan ve kirigan sey otekinde sarkmis ve blkulmustd.
Ama Sempriaq belli bir tarzi korumaya calismisti: arada sirada parmagdiyla biyigini
sivazliyor ya da yakasini duzeltiyordu; ki yakasi yoktu, clinki Ustlinde pijamasi vardi;
sarimtirak acik yesil ve giimus renklerinde.

“Demek sen de tedavi goriyorsun?” dedi konugsmamizi 6zetlemek ister gibi.
“Baska bir oyun mu?” diye sordu 6teki genizden gelen bir sesle.

“Yine mi kemikler?” dedi Sempriaq dudak bukerek. “Baska bir sey dlslinemez misin
sen?”



Bir gbz anahtar deliginden iceri bakti, sonra kayboldu.
“Iste Mankafa,” diye homurdandi 6teki. “Eski numaralar pesinde.”

Kapi acildi. Koyu mor pijamalan icinde bir adam igeri buyurdu; giysileri bir kolunda;
oteki kolunda da bir canta ve termos. Uzun boylu, acinacak derecede zayifti. Burnu ve
girtlak kemigi bicak gibi firlamisti; gozleri solgun ve bos bos bakiyor, canli hareketleriyle
tuhaf bir celiski olusturuyordu; 6zellikle basini geriye atip sdyle bagirdiginda:

“Tebrikler, tebrikler yoldaslar, arkadaslar! Ortada yokken doktorlar, oyun oynar
hastalar!”

“Ne, bir saldir daha mi?” sisman olan sakin sakin sordu.

“Kim diyebilir? Beyin arizasi oldugundan sipheleniyorum. Ha! Ama neden bekliyoruz
beyler? EGlence bizi bekliyor!”

“Hep su ayni yasli Mankafa,” diye i¢ gecirdi sisman ayada kalkarken. “Bir sarhosu al, vur
Otekine.” Sempriaq bryigini distinceli distinceli sivazladi.

“Bu kadar miy1z?”

“Bu kadanz! Ve kadehleri doldurmak igin bir acemi. Yetenekli bir delikanh! Hadi, cesur
yurekler, baslayalim hadi!”

Farkedilmeden oradan sessizce kagmaya calistim. Ama tam o sirada nemli gozlerini
bana cevirdi.

“Bu ne? Yeni bir adam mi?” dedi abartili bir sicaklikla. “Seni aramizda gdrmekten
mutluluk duyarniz! Bir tek atanz, klglk zararsiz bir nese; sikintilarina iyi gelir ha? Bize
katiimalisin!”

Ben bahaneler uydurmaya calisirken, koyu kirmizi pija-mali ve koyu mor pijamaliyla
coktan kol kola girmis, kapinin disina dogru yirlyorduk. Ben hala itiraz ederken dar
koridordan gidiyorduk; sarimtirak acik yesil pijamali da énden gidip yol boyunca sagli sollu
kapilar carpiyordu; carpislar tim bulundugumuz katta her yerde yankilaniyordu; delice
gidisimizi herkese duyurmak ister gibi. Kapilardan biri carpip geri acildi; acilan kapi, sallar
icinde, yiksek topuklu pabuclu yash kadinlarla dolu genis bir odayl ortaya cikardi. Biz
dnlerinden gecerken kadinlarin sesleri birlesip tek bir sikayetci ve kavgaci sese donisti.

“Bu neydi?” diye sordum.

“Her seye burnunu sokar bunlar” dedi Oliiyakici. “Onlan yedekte tutuyoruz. Burdan,
litfen.” Beni 6ne dogru itti. Ucuz sag toniginin kokusu burnum# geldi; ve mirekkep ve
sabun kokulari.



Sisman garip bir sekilde heycanlandi; ziphyor, kollarini salliyor, i1slik caliyordu. Son
kapiya gelene kadar bdyle devam etti. Orada durup biytk bir torenle pijamasini dizeltti;
bogazini daha da bliylik bir torenle temizledi; kapiyi tekmeleyip acti.

“Hosgeldiniz, mitevazi meskenimize hosgeldiniz!” Duvarlar ciplakti; kdsede kocaman,
eski moda bir dolap vardi; odanin ortasindaysa bir ziyafet masasi duruyordu; kar beyaz
masa Ortisinin Ustl parildayan siseler ve sonsuz sayida yemek tabaklariyla doluydu.
Uzak kdsede kabarik sacli geng bir adam -o da pijamalar icinde- birkac tane acilir kapanir
sandalyeyle bogusuyordu; su kalelerin bahcelerinde olan tiirden sandalyelerden. Onlari
aciyor ve deniyordu; bu sirada da korkun¢ bir samata yapiyordu. Iri olan ona yardim
etmeye gitti. Bu tuhaf kutlama tdreninin dizenleyicisi uzun boylu, bir deri bir kemik olan
ise, adi Mankafa olan yani, kollarini, tepenin Ustliinde duran bir general gibi gdgsiinde
birlestirmis, zengin masayi sanki yarin yapilacak savasin meydaniymis gibi izliyordu.

“Affedersin,” dedi bir ses arkamdan; sarap siseleri tasiyan, gulimseyen gen¢ adama yol
verdim. Siseleri yere koyup kendini tanitti.

“Klappershlang,” dedi elimi sikarken. Kizardi. “Egitim aliyorum, diinden beri...”

Yas yirmiden fazla olamazdi. Kaim telli siyah saclari solgun alninda kivriimis,
kulaklarinin Gizerine tath bukleler seklinde dokiimusta.

“Yoldaslar ve sug ortaklan, litfen oturun!” dedi Mankafa ellerini ovustururken.

Bardaklarimizi doldurdugunda daha o kelebek gibi, sallantili sandalyelerde yerimizi
alamamistik. Kendi bardagini haris ve dengesiz bir gllimsemeyle kaldirip bagirdi:

“Baylar! Bina'ya!”

“Bina'yal-" diye badirdik hep bir agizdan; bardaklarimizi tokusturup ictik. icti§im her ne
idiyse icten ice yavas bir ates baslatti. Mankafa bardaklarimizi yeniden doldurdu;
dudaklarini yaladi; birincisinden daha yilksek sesli bir tokusturma daha; bardagim b|r
yuvarlamada bitirdi. Oliiyaki-ci sandalyenin {zerine yayildi. Agzina mezeler tikistinyor,
buyuk bir ustalikla zeytin cekirdeklerini gen¢ adama dogru tikiriyordu. Mankafa yeniden,
yeniden dolduruyordu. Ortam isintyordu yavas yavas; alkol beni etkilememis gibi goérinse
de her sey kaim titrek bir siviya donlismeye basliyordu. Bardaklarin doldugu anda
bosalmasi gerekiyordu; sanki cok biaytuk bir acele varmis, biri iceri girip olayi
durduracakmis gibi. Neseleri ise dogal olmayan bir sekilde vahsiydi; hele heniliz bu kadar
az icildigi disunulirse.

“Ne tiir bir corba bu? Uc-baharath mi?” diye sordu sisman. Adzi tika basa doluydu.

“Hayir, iicli-ajan!” dedi Mankafa alayla. Oliiyakici bir kahkaha atti. Sonra bir sarhos
sakalari ve mustehcen cocuk siirleri yaylim atesine giristi.



“Saghgina, Mankafa! Ve senin de, seni yash olisevici!” diye kiikredi sisman.
“Rica ederim, dlimsevici,” dedi Oliiyakici sitemle.

Karsilikh konusma olanaksizdi; bagirmalar bile karmasa icinde kayboluyordu. Ardarda
bardaklar tokusturuluyor, kadehler birbirinin ardi sira yuvarlaniyor, fondipler yapiliyordu;
sakalar o kadar cirkinlesmisti ki tiksinme duygumu saklamak igin kendimi ickiye vermem
gerekiyordu. Mankafa ylksek perdeden, insanin icini yakan bir sesle sarki soyllyor,
parmaklariyla masa értiisiiniin tstiinde edepsiz bir dans yapiyordu. Ote yandan Oliyakici
votkalan yuvarliyor, simdi artik butlin bitln zeytinleri 6tede uyusuk uyusuk oturan yasl
adama firlatiyordu. Sismansa boga gibi kikriiyordu:

“Burda olmamizin nedeni, ¢linkl hurdayiz!”
“Cunkl burdayiz!”
“Cunki burdayiz!” diye hep bir agizdan uludular.

Sonra ayaga firlayip perugunu firlatti ve bagirdi; kel kafasinda boncuk boncuk terler
vardi:

“Baylar! Hadi saklambag!”

“Hayir, kdrebe!”

“Hayir, hayir sessiz sinema!”

“Ho-ho! Ha-ha! Hee-hee!” diye kisneyip anirdilar.

_“Gel doldur kadehimi, at Pismanliginin Kig-giysilerini Ilkbaharin atesine!” diye badird
Ollyakici havayi 6perek.

“Baylar, size -size- size- baylar- doktoru takdim edeyim!” diye haykirdi.
“Ya bayanlar! Bayanlari unutma!”
“O-la-la!!”

“Hey, hey, casuslar buur-daa!” diye bagirdi sisman. Sonra bdgirdi. Mahmur mahmur
etrafa bakinip esnedi; sivri tath bir dil ortaya cikti; nerdeyse bir kadin dili gibi bir dil.

Ben bu igreng it-kopugun arasinda ne halt yiyordum; bu kiigiik birokratlarin yaygaraci
ve acinasl icki alemlerinde ne isim vardi; bu kaba saba memurlarin aleminde? Icimi bir
dehset kapladi.

“Baylar! Size -gardiyanlarimizi takdim ediyorum! Baylar -iste ollyakicilarimiz! Size diye



bir cikcik sesi geldi masanin altindan.
“Tann Krali korusun!”
“Bardagimi buna kaldirtyorum!”
“Dlgmanlarin kafasi karigsin!”
“Serefe!”
“Arsidiik sen ¢ok yasa!”

“Sagliginiza!” diye havladi koro. Geng¢ adam igin Uizildim; strekli bardagini doldurarak
onu sarhos etmeye calisiyorlardi! Iri olan pufladi; morardi; patlamaya hazirmis gibi
gorinldyordu; yalnizca sarkik beyaz boynu geri kalan kisimlardan ayn gibiydi. SOylemek
istedigi bir sey vardi; herkesin dikkatini kendine cekmek icin yere bir sise atti; bir
sandalyenin Ustline zipladi. Ama konusamadi; kendi gilmesinde boguluyor, beklememizi
isaret ederek kollarini deliler gibi salliyordu. Sonunda sunu demeyi basardi bagirarak:

“Bilmece!!”

“Bilmece! Bilmece! IIk kim?”

Mankafa sarki soyltyordu:

Bulutlar o kadar kara, kar o kadar ak,
Ay yok gokyuzilinde,

Ah casus sevgilim,

Saril bana, 6p beni, gitme kal bu gece!...

“Baylar! Iste birinci bilmece! Kim -talimati kim gérdii?” Soruyu bir kahkaha tufani
karsiladi. Atilan gobekleri, acik agizlan izledikge tiylerim Urperiyordu -Oliyakici geng
adama sariliverdi; bunun Uzerine gulmekten katildilar. Bardaklar yine masanin GUzerinde
bir cember oldu ve tokusturuldu. Oliiyakici sanki sevgilisiymis gibi havaya tutku dolu
Opuclkler saciyordu; Mankafa ise votkalar yuvarliyordu -burnunda, bardagin kenarinin
carptigi ufak bir ¢cikinti gérdim- yapma bir burun daha. Umrumda bile degildi. Sisman
pijamasinin dstint gikarip, killi koltuk altlarini onla sildi -sarkik govdesinden terler damla
damla akiyordu -yapma kulaklarinin diigmelerini soktu.

“Oh, bana biraz bilgi, sizdiracak bilgi,” diye sarki sdyledi Mankafa ve genc adam ahenk

icinde. “Casuslarin ve karsi-casuslarm caldigi yerde,” diye onlara katildi Oliiyakici, baska
bir notadan:



“Hiyanete cagiran tek bir kelime olsun, hemen yizlerce hain bulursun!”

“Baylar! Iki numarali bilmece! Evlilik nedir?” Sisman, killi bir kadin gibi titretti. “Evlilik
en kicutk casusluk birimidir,” dedi. Ama kimse dinlemiyordu.

Bas bas badiran kirmizi suratlar her tarafimi sarmisti. Mankafa kulagini oynatarak
6lilyakiciya bir isaret mi ver i-yordu? Olanaksiz. Ikisi de ¢ok sarhostu. Aniden Sempriaq
birinin bardagini kaptigi gibi yere carpti. Sonra ayaga kalkti. Kizil favorilerinden asagi
votka ve salyalan akiyordu.

“Baylar!” diye haykirdi. “Suraya bakin! Su fedakar beyefendiye bakin! Ona bir terfi
verilmesi lazim!”

“Susun!” diye haykirdi dliyakici. Olii gibi solgundu. Yalpalayarak masaya dogru gitti;
sikica masaya dayanip bogazini temizledi; o sincap disi gibi dislerini ortaya cikararak
gbzyaslarina boguldu, aglad::

“Ah yanarnim gencligime! El degmemis ¢ocukluguma! Oyunlar oynadigim hortlakli yerler,
simdi nereye gittiler? Ve nicgin gittiler? Nerde o gunlerin karlan? Her sey mahvolmak
zorunda mi, yok olmak zorunda mi?”

“A, yeter kapa ceneni!” diye bir tokat saplatti Mankafa. Gen¢ adami dikkatle inceledi;
baska bir sise aldi ve tislayarak:

“Sen ona bakma!”
Ve siseyi genc adamin dudaklarina dayayip basim geriye yatirdi; zorla icirdi.

Odadaki tek ses, bosalan siseden gelen sinltiydi. Olilyaki-ci gézlerini kisti. Bodazini
temizleyip devam etti:

~ "Sol elime sahip gikan ben degdil miyim? Kirk giin kirk gece? Komgumun kigi ve sigirlar?
Iste yaninizda duruyorum; varlhigimdan dehsete diismds...”

Durdu.

Gen¢ adam Mankafa’nin kollarina bitkin yigildi. Mankafa bos siseyi cekti. Tamamiyla
kendine hakim bir sesle: “Tamam bu kadar yeter.”

“Hmm,” diye homurdandi sisman. Gen¢ adamin (stiine egilip basparmagiyla
gbzkapaklarmi araladi. Sonunda tatmin olmus bir sekilde adami birakti digsin diye.
GOvde tok bir sesle yere carpti, masanin altina yuvarlandi; aninda da horul horul horlama
basladi.

Oliiyakiar oturdu; basini bir mendille sildi; biyi§ini diizeltti. Otekiler de kendilerine ceki



diizen vermeye bagsladilar...

GOzlerime inanamiyordum. Her sey ellerine geliyordu: burunlar, kaslar, kinsiklar,
dogum lekeleri; hepsi itinayla fincan tabaklarina konuyordu. Daha da ilginci, gozler
temizleniyor, ifadeler daha akilli bir hale geliyordu; ylzler o darma duman ifadelerinden
siyrihyordu. Uzun boylu, bir ‘deri bir kemik olan (yanaklar daha simdiden dolmaya
baslamisti) bir sandalye gekti; dinyevi bir glilimsemeyle konustu:

"Bu maskaraliktan dolayi bizi affet. Son derece nahos bir is kesinlikle -ama yapiimasi da
gerekli. Force majeure. Inan, bize de o kadar kolay gelmiyor is. Eger bir adam bir domuzu
taklit ederse, domuzluk mutlaka bir yerine bulasir.”

“Sonra da kendini domuzsuzlastirabilir!” diye karsilik verdi dliyakici masanin o6teki
tarafindan; ellerine tiksinerek bakiyordu.

Benim dilim tutulmustu.

Uzun boylu olan (simdi daha kisaydi) benim sandalyeme yaslandi. Pijamasinin kolunun
altindan sik bir gdmlegin mansetleri gériiniiyordu.

“Kral ve soytari,” dedi disilinceli distnceli, “tarihin sonsuz ritmi; ucurumun ustindeki
sarkac...”

Basim kaldird..

“Simdi harbiden konugumuz olabilirsin; tabii muhabbetimiz senin zevkine goére biraz
akademik kacgabilir... Bazen anlasiimasi gug olabiliyoruz...”

“Ne?” dedim dustinmeden; bu inanilmaz donlisimi hentiz kavrayamamistim.

“Sey, burdaki herkes profesdrdir. Bu Profesér Nuhtufa-m,” diye sismani isaret etti.
Nuhtufam gen¢ adami masanin altindan c¢ikarip blylk zorlukla duvara yaslamaya
calisiyordu. Goriinlise gore 6grenci aslinda ylksek ritbeli bir subaydi; bu sonuca, simdi
pijamasinin altindan goriinen Uniformadan varilabilirdi.

“Nuhtufani Skoposkopi‘de hoca.”
“Skoposkopi mi?”

“Ayni zamanda yetenekli bir kabalaci ve karsi-isbirlikci-dir. GOkada'daki yildizlarin
yarisini Nuhtufani islah etmistir.”

“Mankafa! Bu askeri bir sirdi!” diye badirdi sisman profesor sahte bir Gzlintlyle.
Giysilerini diizeltti; su dolu bir bardaga uzanip bir kismim kel kafasindan asagi dokta.

“Sir mi? Simdi mi?” diye siritti Mankafa.



“Bilincinin yerinde olmadigina emin misiniz?” diye sordu Oliyakici; yizl ellerinin
arasinda, sanki aldigi onca alkoliin etkisiyle bogusuyormus gibi.

“Dogru. Bu kadar geng bir adam icin fazlasiyla yiiksek sesle horluyor” dedim. Tim bu
sire boyunca masanin altindaki geng subaya (6grenci kiligina girmis olan) icirmeye
ugrastiklarini daha simdi farkediyordum.

“Gen¢ mi? Senin baban olacak yasta o,” diye horuldadi sisman profesoér; bir yandan da
o kel kafasini kurutmak icin hafif hafif saplaklar vuruyordu.

“Nuhtufam’na inanabilirsin; bu konularda ihtiyar bir tilkidir o,” diye garanti verdi
Mankafa; bir yandan da, s6z konusu 6grencinin belden asadisinin olmadigini géstermek
icin masa ortlsinin bir kdsesini kaldirdi.

“Yapma ayaklar,” diye acikladi. “Ici bos tabii. Bu gibi durumlarda, gayet pratik...”
“Yani, siz hepiniz... profesor misiiniz?” diye mirildandim; kendimde degildim.

“Bir istisnayla; meslekdasimiz dltuyakicidir. Ancak onunkisi disiplinlerarasi bir konu,”
dedi Mankafa. “Kadavristik programimizin yoneticisi ve muhafizi olarak -custodia eius
cremationi similis- Faklilte Senatosu’'nda bir Uyeligi var.”

"0 halde Mr. Sempriaq gercekten bir dldyakici mi? Ben de sey zannetmisti-"

“Bir gizli ajan m1? Hayi. Ama kavramaya basliyorsun olaylari. Evet,” dedi, horlamanin
geldigi yone dogru basim sallarken, “sipheleri bastirmak zor istir.”

“Sikayet etmemelisin,” dedi sisman profesor. "O kadar da kotl seyler yapmadik bu
sefer. Pek ¢ok kere insan tim gece uyanik kalip modasi gecmis casuslarla, gegmis
zamanlara ait senaryolarla, muhbirlerin cesur olduklari zamanlara ait eski harekatlarla ve
daha pek cok seyle ilgili martavallar okumak zorunda kalir; sonra ultracasuslar ve
infrakizillar, her tirlU tozlu, unutulmus seyler ve sakalar, gizli hazineler ve meshur sézler -
dilinde tiy bitene kadar kendi kendine konusuyorsun, ta ki karsindaki tamamen
sersemleyene kadar. Kislariysa icinde catirdayarak yanan odunlar olan séminenin etrafina
oturup kodlanmis noel sarkilarl sdyleriz; her zaman bir esinti olur ve ben her zaman
usatdrdm.”

Ic gecirdi.
“Ah, evet,” dedi 6ltuyakici. Sincapvari bir alayla sarki séylemeye basladi:
“Salonlan sisleyin mikrofonlarla, dinleme cihazlariyla, fa-la-la-la-la, la-la-la-la!”

“Yeter, Gardiyan! Dayanamayacagim!” diye bagirdi Profesdér Nuhtufani, tlyleri
Urpererek.



“Gardiyan mi1?” diye sordum.

“Ona Gardiyan diyoruz diye sasirdin mi?” dedi Mankafa. “Profesdr olabiliriz ama takma
adlarimiz da var, Universite yillarindan kalma lakaplar... Nuhtufani burda ‘Proteus’ diye
cagrilir biraderleri tarafindan. ‘Gardiyan’... sey, Bina'’nm kapisini koruyor manasinda; tek
yonll kapi; bize donik yiz...” Bu dedikleri pek acik degildi; ama daha fazlasini sormaya
cesaret edemedim. Herhangi bir sey sormus olmak icin sunu sordum:

“Ya sizin alaniniz ne Profesor?”

“Nanosemi; ve sahte-gOstergebilim konularinda dersler veriyorum. Ayni zamanda
amator olarak beyin-sokme ve diski-cikarmayla ugrasiyorum -cerrah testereleri, yatak
lazimliklari falan, bilirsin- sadece bir hobi.”

“Ne kadar alcakgonillisin,” dedi Profesér Nuhtufani. “Sunu sdylemek gerekir ki
Profesdr Mankafa’miz santaj konusunda diinyada en biiyiik otoritedir ve tabii Ihanet’in
Anatomisi adl eseri de llkesine ihanet etmeyi planlayan herkesin mutlaka okumasi
gereken bir kitapti.. Ama bu kadar gevezelik yeter; konusmak insanin bogazim kurutuyor
-nimc est bibenduml"

Ve bir sisenin tapasini cikardi.

“Yani,” dedim adamakilli kafam karismis olarak, “yine mi icecegiz?”
“Ya niye buradayiz ki Tanri askina?”

“Ama... simdiden cok fazla...”

"0 icme sayillmaz, yalnizca gosteri icindi 0,” diye sabirla acikladi sisman profesor. “Her
neyse, burda ucuz votka ve ham sarap dedil, en iyi konyak, brendilerden, en kaliteli
saraplardan iciyoruz.”

“Sey, sanirm...”

Sise masanin etrafinda dolagsmaya baslamisti bile; icindeki asil sivilar torenle
koklaniyor, yudumlaniyor, yavas yavas bizi ele geciriyor, ruhlarimizi oksuyor, 6nceki
denemelerimizin anisini yumusatiyordu. Daha sonraki konusmalardan 6grendigime goére
Profesdér Mankafa’mn Eski Yunan‘a olan ilgisi gecici bir heves degildi.

“Biraz yavaslasak mi?” diye sordum.

“Ne demek istiyorsun? Troya ati neden kriptobiniciligin dogusunun isaretidir! Ve
Kirke'nin maskesinin Odysseus tarafindan disdrillistini disin! Ya da sirenlerin mizikal
sabotajlarini! Ve kehanetleri, bilmeceleri, gaipten gelen haberleri -ya da Zeus'un kugu
kiliginda niifuz edisini!”



“Sirasi gelmisken,” diye sOzlinlu kesti Sempriaq, “Cadave-rici Rusticana adli operayi
duymus muydun?”

“Eski Yunan calismalar, gercek bir altin madenidir!”
olayakicryr yoksayarak.

diye devam etti Mankafa,

“Siphesiz,” diye onun fikrine katildim. “Ama... sorabilir miyim Profesor, bahsettiginiz
alan tam olarak nedir -Nano-semi idi, degil mi?- hangi konularla ugrasir?...”

“Elbette sorabilirsin. Nanosemi, evet, ilk olarak sunu ele alahm: dinyevi varligimizin
anlami, istihbarat toplamak degil de nedir? Doga’nm gizlerini kesfetmek igin ugrasir
dururuz. Roma’da okullu-kasif ve izci-ajan icin ortak tek bir kelime kullaniyorlardi:
spekiilatdr. Ve gercekten de bilim adami par excellence bir casustur, ve hatta par jorce.
Varolusun Biiyiik Kucagi’nda Insanligin Casusu’dur o!” Bardagimi doldurdu.

“Evet, casusluk insanin qualitas occulta’sidir; ve bu en eski zamanlardan beri bdyle
olagelmistir. Orta Caglarda casu-sevleri varmis... Casusluk etmek, to spy, spionieren,
spitzeln, espionnel; skopiad, szpiegowac, spijunirati... Ihanet, treascm, tresun, treysoun,
tradere, trahison... Mata Hari, Dreyfus, Deli-lah, Wallenstein... icinizden biri bana ihanet
edecek, soyluyorum size -Entrikalar, sahtekarlik, ihanet ve tim tahrip edici kargasalar. -
Bir ihanet ve bir savas hilesi. -Ulkenin sirlarini kesfetmek icin kasti olarak casusluk
yapmadim. -Tek tek casuslar olarak degil timenler olarak geliyoruz. -Bin kutsal oyun...
Ama konudan uzaklastim galiba biraz... Nerde kalmistik? Calisma alanim, evet. Bu ne
demektir? Anlam. Ve bdylece anlambilimin alanina giriyoruz. Burda insan bastigi adima
dikkat etmeli! Dislin: en eski zamanlardan beri insanoglu anlamlar atfetmekten baska
cok az sey yapmistir -taslara, kafataslarma, giinese, 6teki insanlara; ve bu anlamlar
teoriler gelistirmeyi gerektirmistir -6limden sonra yasam, putlar, kiltler, her tir mitler,
efsaneler, kara safra, sar safra, Tanr ve Ulke sevgisi, olmak ve hiclik- ve bdyle devam
ediyor; anlamlar insan yasamina sekil vermis ve yonetmis, onun 6z, cercevesi ve temeli
haline gelmistir- ama ayni zamanda olimcill bir sinirlama ve tuzak! Gorlyorsun Ki
anlamlar zaman icinde kullanilmaz hale gelmis, nihayetinde kaybolmuslardir; ama yine
de, sonra gelen nesiller nasil olur da anlamlarin mirasini 1skartaya cikarabilirler. Ozellikle
onca degerli atalan, varolmayan tanrilar icin carmiha gerilmisken; ya da onca zaman
filozof tasi, flogiston, ektop-lazma, eter (zerine onca cabayla calisiimisken? Eski
anlamlarin Ustliinde yenilerinin katmanlasmasinin dogal, organik bir siirec, anlambilimsel
bir evrim oldugu kabul edilmistir; zira bak ‘blyilk buluslar’ gibi bir ifadenin nasil igi
bosaldi, nasil degersizlesti, Gc kurus kiymeti kalmadi; halbuki simdiye kadar bunu en son
model bombayi ifade etmek icin 6zgilrce kullaniyorduk... Ama litfen biraz daha konyak
al.” Ve bardagimi doldurdu.

“Evet,” diye devam etti Mankafa disinceli bir gilimsemeyle, burnunu dizelterek. “Bu
bizi nereye go6tlrir? Ya-rim-anlambilim! Oldukca basit bir sey, gercekten; anlami
atmak...”



“Ya?"” dedim. Sonra dudagimi isirdim cehaletimden utanarak. Dikkatini cekmedi.

“Evet, anlam atilmaldir!” dedi hararetle. “Tarih, o bitmez tlikenmez aciklamalariyla,
muhakemeleriyle, sasirtmalarnyla bizi yeterince uzun zaman sakatlamistir! Benim
calismamda yalnizca atomlar tahrif edip yildizlara hilkmetmiyoruz; ¢ok yavas ve yontemli
olarak, son derece biiylk bir dikkatle her seyi, ama her seyi anlamindan siyirip atmak icin
calisiyoruz.”

“Ama bu aslinda bir- bir tir yikim degil mi?”

Bana sert bir bakis firlatti. Otekiler fisildastilar ve sonra sustular. Duvara yaslanmis
duran yasli subay horlamaya devam etti.

“Ilging bir gézlem. Yikim mi diyorsun? Peki diyelim ki bir sey yaratiyorsun, herhangi bir
sey, bir roket ya da yeni bir catal; her zaman o kadar ¢ok sorun, stiphe, zorluk vardir ki!
Ama eger bir seyi yikiyorsan (tartisma acisindan pek de acik olmayan bu terimi
kullanalim, peki) her sey cok ¢ok acik ve basittir.”

“O halde vyikimi savunuyorsun?” diye sordum; yluzimdeki salak sirntmayi
bastiramayarak.

“Konyaktan olmali,” dedi, giilimseyerek bardagimi yeniden doldururken. Ictik.
“Ote yandan, biz su anda burada bile degiliz,” diye ekledi.
“Nasil yani?”

“Matematiksel olasiliklardan haberin var mi senin? Ornedin evrende, biyosfere
karismaya elverisli, verilen herhangi bir madde parcasi, bir yaprak, sosis ya da hatta icme
suyu olabilir; ya da solunabilir hava. Olasilik ylzdesi yaklasik katrilyonda bir! Evrenimiz
harikulade bir sekilde yasam olmayan bir yerdir. Katrilyonda bir parcacik bir yasam
cemberine, dogum ve 6lim, blyime ve cirime hareketine girebilir -diisin ne kadar
disik olasilikh bir olay olmal bu. Ve simdi sana bir parca yiyecegin ya da bir damla suyun
ya da bir nefes havanin olasiigini degil, bir embriyonun olasiigim soruyorum! Evrenin
kiitlesinin bir insanin godvdesi-ninkine olan oranim ele al -yamp tikenmis glnegsler,
donmus gezegenler, bulutsu dedigimiz o kozmik ¢dp yiginlar, Samanyolu dedigimiz o
devasa, toz, moloz ve saglia zararli gazdan olusan lagim, tim o termonikleer
fermantasyon, o donen dokintiler yiginindan olusan evrenin kiitlesi; iste bu oran sana,
bir insan agirhgina denk, bir insan olmaya denk bir madde parcasinin olasiligini verir; iste
bu olasilik ihmal edilecek kadar azdir!”

“ihmal edilecek kadar mi?” dedim.

“Baska bir deyisle, sen ve ben, bu odadaki herkes, istatistiksel olarak varolamayiz; biz
aslinda burda degiliz...”



“Ne?” dedim. Gozlerimi kirpistirarak; gorisumi netlestirmeye calisiyordum.
“Biz burda degiliz,” diye tekrar etti Mankafa ve hepsi beraber kahkahalarla katildi.

Bu bir sakaydi tabii ki; su akilli bilimsel sakalardan. Bana 6zel olarak komik gelmedi;
ama kibarlik olsun diye guldim.

Bos siseler ortadan kayboldu; yerlerine dolulan geldi.

Akademikler aralarinda konusurken dikkatle onlarn dinliyordum; ama gittikce daha az
anhyordum. Cok fazla icmis olmaliydim. Birisi, blylk olasilikla éltyakici, bir glic denemesi
oyunu olan 6lim istirabinda dérdinct oldu. Profesér Nuhtufani, Profesér Mankafa'yi,
dementojeni ve psikofagia -ya da bunun gibi bir sey- ile ilgili bir tartismada esir aldi;
sonra son zamanlardaki harekatlardan, Machinc MisLificat-rixden konustular. Benim ise
ne kadar dik oturmaya calisirsam calisayim yine de basim sallanip duruyordu; sesler ise
uzak bir mesafeden geliyormus gibiydi.

“Hazir mi?” diye sordu birisi. Kim oldugunu gérmeye calistim; ama her sey durmadan
ddnidyordu -o kadar sarhos muydum gercekten?- sonra gordim ki distinemiyordum bile;
baska birisi benim icin disuntyordu sanki, ince kd-plkgliklerden olusan bir bulutun icinde
yuvarlanlyordum; masaya yapistim; alev alev yanan yuzimi bir kdpek gibi masaya
kapattim.

Oniimde sarap kadehlerinin narin ayaklari, sik bir kupanin ince gévdesi, zarif bir kristal
but... duruyordu. Kadina her zaman ona karsi diriist olacagimi sdyledim; siikran g6z
yaslarl doktim; tepemde onlar da iciyor, nutuklar séyliyorlardl -su kepler ve clippeler de
iclerindeki likbre pek yakisiyordu!

Sonra bir hiclik; kendime geldigimde zonklayan kafam hala masanin (stiinde
duruyordu. Burnuma ekmek kirintilari kagmisti. Sesler duyuyordum.

“Evren, evrene ihanet ettim... mea culpa, itiraf ediyorum...”
“Tamam, bu kadar yeter.”

“Onlar benim emirlerimdi, benim emirlerim...”

“Hadi, bir bardak su ic”.

“Uyudu mu?” diye sordu birisi.

“Merak etme, isi bitti.”

Ama ben kimildanip gbzlerimi acinca bir 6lim sessizligi oldu. Hicbir sey degismemisti.
Yasl subay hala bir kosede horluyordu. Siseler ve yiizler géziimiin 6éniinde yiziyordu.



“Silentium, baylar!”

“Gaudeamus Isidor\”

“Nunc est Gaudium atque BibendumV' diye bir ciglik geldi uzaktan.
“Fark yok,” diye dusiindiim. “Onceyle ayni, tek fark Latince olmasi.”

“Baylar!” diye bagirdi Mankafa. “Suaviter in re, Jortiter in modo... Spectator debet esse
elegans, penetrans et bidexter... Vivant onmes virgines, baylar! Vive la Maisoil! Serefe!”

Her sey etrafimda donlyordu; kirmizi seyler, tath seyler, beyaz seyler, iri seyler.. Daha
once “Bayanlar! oo-la-1a!” diye kikirdarlarken, simdi “Frivolitas in duo corpore, Venis In-
vigilatrix,” diyorlardi; ve bodyle seyler. Onlara neden diye sormaya calistim; ama kimse
beni dinlemiyordu. Sandalyelerinin Gzerine cikip konusmalar yapip, yeniden oturuyorlardi;
sarki sdyleyip, cember halinde dansediyorlardi. “"Bunu daha dnce yapmistik!” diye karsi
ciktim; ama gdldiler ve beni de aralarina cektiler. “Tum-ba-tum-ba-tum-ba-ba!” diye
gurlerdi sisman; hepimiz el ele tutustuk, hoplayip ziplayarak cok bliylik bir hole dogru
yollandik. Bir yerlerden gelen soguk bir esinti beni biraz ayiltti. Etrafima bakindim.

Bir tidr Theatrum Anatomicum, anfi dizeninde bir ders salonu ve merkezinde de bir
podyum, kirsu, kara tahtalar, silgiler, tebesirler, alkol icinde saklanmis drneklerle dolu
raflar, ve masanin Ustiinde dolmayi bekleyen bos kavanozlar -o halde Baskumandanin
malzemelerini sagladigi yer burasiydi! Siyahlar icinde bir beyefendi dans eden grubumuza
yaklasti. Oliiyakici yavaslaylp durdu; eski bir lokomotif gibi hava pifledi; ben de
vagonumu trenden ayirdim ve simdi ne olacak diye beklemeye basladim.

“Ah! Bu Profesor Schnuffel degil mi! Hosgeldin, hosgel-din sevgili meslektasim!” diye
badirdi Nuhtufani. Karsilamasi yankilandi, yeniden yankilandi. Otekiler de hoplayip
ziplamay! birakip, yeni profesori egilip selamlayarak elini siktilar. Yeni profesér gri
saclariyla ve smokininin kuyruklaryla oldukca muhterem goriniyordu.

“Profesor Schuffle! Bizi bu son derece dnemsiz konuda aydinlatmanizi arz ederiz, bu
allahin belasi sey nedir?” diye haykirdi Mankafa; saygisizligini vurgulamak icin tek bacak
ustlinde zipladi.

“Beyin, membra dissecta,” diye cevap verdi siyahlar icindeki yash adam. Gercekten de
masanin Ustlinde insan beyninin algidan genis kisimlar duruyordu'; hepsi dikkatle monte
edilmis ve isaretlenmisti; mermerden insan uzuvlarina ya da belki cagdas bir heykeltrasin
cllgin bir eserine benziyordu. Profesor tiyden bir tozlukla bir tanesini fircaladi.

“Beyin mi?!” diye haykirdi Mankafa neseyle. “Baylar! Size medar-1 iftiharimizi
sunuyorum -beyin!” bardagini kaldirdi. “Bakik, bukolik, anakolutik!.”

Bardaklarimizi doldurdu; sonra parcalarin Ustlerindeki yazilan cevirip, bir dua okur gibi



okudu:

"0, gyrus fomicatusl” diye tekdlize bir sesle okudu; otekilerse koroya katildilar;
gilmekten kinliyorlardi.

"0, tuber cinerum! O, striatunil O, corpora quadrigeininci, derlenmis toplanmis dort
ceset!”

“Dort ceset!” diye kikrediler neseyle. Smokinli adam higbir sey olmamis gibi toz
almasina devam ediyordu.

“0, sella turcica! Chiasma opticuni! Mememsi gévde!” diye sarki sdyledi Mankafa.
“Mememsi govde!” diye haykirdi éltyakici.

*0, hippocampus! Pot i1s Varolii\ O, Rolando’nun catlagi!”

“Dura mater, pia mater, alma mater\ Ve baylar sakin matcr hcairi’'yi unutmayalim!”
“"Dikkat edin, formaldeit,” diye uyardi Profesdr Schnuffel ya da Shuffle.
“Formol-formalin-formaldeit! ”

Elele tutustular; muhterem anatomi profesoriinii de lider edip kendileriyle siriklediler;
tiyden tozlugunu da bayrak gibi salliyorlardi. Ben, sandalyelerden birine oturdum; seyleri
odaklamaya calisarak izliyordum. Sarhos badinslar, yere carpan ayaklar karanlikta
ugulduyor, yankilaniyordu; kubbe seklindeki tavan da bize tepeden bir canavar géziiymis
gibi kizgin kizgin bakiyordu.

Yanimda duran metal bir masada kambur ve dissiz bir iskelet vardi; kasvetli bir uysallik
icindeydi. Sol elin bir parmagi eksikti -0 anda nefesim kesildi; daha yakindan baktim.
Kaburga kemiklerinden birinden paniltili bir sey sarkiyordu... altin bir gézlik...

Demek bu son duragiydi? Tip 6grencilerine gosterilecek bir érnek? Peki bu bizim liglinci
ve son karsilasmamiz miydi? Ve her sey bu sekilde mi sona eriyordu?...

“Gardiyan, yakala!” diye bagirdi Mankafa. “Haec locus, ubi Troiajuit! Profesdr Sarapnel!
Sana Zehirsiz Yilan Dlze-ni'ni bahs ediyorum, Denuntiatio Constructiva, Onurun Seckin
Iimigi!”

“Dikkat edin!” diye tisladi gri renkli anatomist, 6tekiler 182 onu pervasizca cekistirirken;
smokininin kuyrugu ucusuyordu. Uyan gec kalmisti -raflara carptilar; her sey yere
dokildl; kavanozlar paramparca oldu; alkol her yere dokuldi; tabii onunla beraber
icindeki birbirine dolasmis garabet de...

Bunca yil siselenmis olarak duran clirimenin les kokulari dalga dalga etrafa yayilip



anfiyi doldurdu. Cimbdusculer, yash adami kendi yeisi icinde birakip kacistilar; ben de
onlan takip ettim. Odamiza geri donidp kapiyr arkamizdan kapattik.

Yine siseler, patlayan mantarlar, dolup dolup bosalan bardaklar, baginslar; bense,
firtnanin gecmesinden minnettar, bir koltugun icine gdmiulip saklandim; tek akhma
takilan seyse ortada kulak falan kalmamisken nasil olur da bir insan altin bir gozlik
takabilir sorusuydu. Beladan kurtulmus olarak dalgalarin arasina gémuldim...

Aniden goris alanimin icinde bir sey belirdi; solgun, ter damlalan icinde, olaganisti
uzun.

“Ne kadar uzun bir ylztntz var Profesdr,” dedim her heceyi dikkatle telaffuz ederek.

Masadan iyi bir yastik olmustu. Ama Mankafa tuhaf tuhaf gllimslyordu; sol tarafa
dogru asimetrik bir gtilimseme. Fisildadi:

“Ancak bir solucan, solucan roli oynayabilir...”

“Ne kadar uzun bir yiiz,” diye fisildadim panik icinde.

“Yilzi bosver. Benim ne oldugumu biliyor musun?”

“Tabii... Profesér Mankafa, sabotaj...”

“Hayir, o Nuhtufani... Benim gérevim onu nétralize etmek.”
Dik duruma gecmeye calistim, ama basaramadim.

“Ne?”

“Onun kizaga alinmasi gerek.”

“Nuhtufani mi?”

“Nuhtufani degil -O, biliyorsun, yedinci glinde kalan Kisi.” Ve sol taraf yine gilimsedi.
Sag tarafsa lizgin kaldi.

“Saka yapiyorsun.”

“Saka falan yapmiyorum. Kontrol ettik, orda, yukarda cennette, kendi bilgi
kaynaklarimiz var, bilirsin.”

“Tabii,” diye mirildadim. “Profesor?”

“Evet?”



“Anlat bana Uclli nedir?”
Beni kucakladi; ytziime alkollli nefesi geliyordu.

“Sana anlatacagim. Sen gencgsin; ama bizdensin; ben de bizdenim, o yilizden sana
anlatacagim. Her seyi. Simdi, diyelim birisi bizden.,, ama ayni zamanda -bilirsin- sen
soyle.” “Bizden degil,” dedim.

“Dogru! Bdyle diyebilirsin! Ama bazen -diyemezsin. Birinin bizim tarafta oldugunu
distindrsiin, ama onlar onu ele gecirir ve artik bizden yana degildir -sonra biz onu ele
gecirirsek -ama bizden degilmis gibi gdrinmeye devam etmesi gerekir, yani, yalnizca
kendisi gibi gorinlr! Ama o6tekiler onun oyunundan haberdar olurlar -0 zaman onlardan
tarafa degildir artik, ama onlardan .yana degilmis gibi gériinmesi gerekir -yoksa biz onun
oyununu anlanz -iste bu Gcludur!” “Tabii,” diye cevapladim. “Ve dortlii de ayni sekilde,
yalnizca bir fazla.”

“Kesinlikle! Simdi istersen sana yemin ettirecegim.”
“Sen mi?”

“Ben.”

“Ama sen bir profesdrsin!”

“Ne olmus? Ben ajanlara yemin de ettiririm.”
“Hangi taraf icin?”

“Gergekten bilmek istiyor musun?”

n

\\Sey. .

“"Gorindiagun kadar aptal dedilsin, ilerleyebilirsin.” Anlayisli bir baba gibi cenemi
sivazladi. Ne kadar da yasl gorindyordu! Ve birden,

“Ve cok da gidiklanmiyorsun,” dedi onaylayan bir g6z
kirpisla. “Simdi séyle bana, galakto-sebeke nedir?” “Galakto-sebeke mi?”
“Vazgecmek mi? Dinyanin sonu mu, ha!”

Alkol etkisiyle mi kaba saba memurluk 6zelligi profesorlige baskin cikiyordu? Mankafa
buz gibi bakti bana dik dik.-Birisi bacagimi kasiyordu. Masa ortiisiiniin altindan 6liyakici
ortaya cikti; dizlerimin Ustline tirmandi ve soyle dedi:

“Eski dostlarin birbirine Gglncl derece olduklarini duymak ne kadar da hos... ilkbaharda



bir glilli koklamak gibi... birbirlerine masum yalanlar séylerken...”
Kollarini boynuma doladi ve fisildad:

“Dostum. Uzun zaman sonra buldugum kardesim. Her neyse adini sen koy, sana
diinyalan verecegim...”

“Profesor, lutfen!” dedim onunla micadele ederek. Bir patates cuvali gibi boynuma
asilip, beni 6pmeye calisiyor, sert sakallarn yanaklarima batip canimi acitiyordu; ta ki onu
benim lzerimden cekip atana kadar. Onu firlattiklarinda elindeki tabagi gosteriyordu.

Bir tabak? Bir dakika! Nerdeydi, nerde? Neydi! Evet, dyle bir seyler vardi -tabaklar!
Birisi tabaklardan bahsetmisti! Ama kim ve ne kastetmisti?

Etrafta buyilk bir karnisiklik, hoplayip ziplayan oraya buraya kosan insanlar vardi: odanin
ortasinda sisman profesdr oturuyordu; o kel kafasinda islak bir caput, siddetli hickiriklarla
sarsiliyordu. Hickiriklar, kdseden gelen horlama sesleriyle ilging bir kontrpuan
olusturuyordu.

“Onu korkutun! Korkutun onu!”

Etrafinda bir cember olusturmustuk. Ben de sallanip duruyordum Kafasi karismis,
yardim diler gibi bize bakiyor, hickiriklardan dolayr konusamiyordu; goézleri igreng bir
sekilde pdrtlemisti; spazmlan o derece siddetliydi ki sandalye altinda catirdiyordu.

“Isaret veriyor!” diye tisladi Oliiyakici; cok yakinina gelmis dinliyor ve elindeki tabad
yukarida tutuyordu. “Duyuyor musunuz?”

“Hayir! Ha-yir!” diye itiraz etti sisman; ancak itirazi esash bir hickirik firtinasinda
kayboldu.

“Isaret, ha?” dedi Mankafa sertce ve elimi sikti.

“Hayir, yemin ederim!!”

“Sayin!” diye kikredi kalabalik.

Higkiriklar ugursuz bir sekilde hep bir agizdan saydik:

“On bir, on iki, on G¢.”

“Hain!” diye hirladi 6ldyakici; parmadi suclarcasma adami isaret ediyordu.
Sisman koyu mor bir renge dondu; ylziinden ter bosandi; titriyordu...

“On dort, on bes...”



Ben, parmaklarim Mankafa nin demir gibi simsiki elinde hissizlesmis, bekliyordum.
Sisman nefesini tuttu; yumrugunu indirdi -ama bir hickirik daha geldi ve onu bulundugu
sandalyeden ucurdu.

\\AItI_II

Titredi, Okslrdl ve hareketsiz yerde kaldi. Sonunda sis gozkapaklari kirpisarak acildi ve
huzur bir kez daha o cansiz ylzl ele gecirdi.

“Tesekkdrler,” diye fisildadi. “Tesekkirler.”

Bizse hicbir sey olmamis gibi masaya geri dondiik. Ben hala sarhostum, ama farkh bir
sekilde: her sey ipinden kopmus ve gevsemisti; hareketlerim, konusmam ve her zaman
izleyen, savunmada bekleyen icimdeki parcam -o parca simdi gitmisti; bense onun
yoklugunu neseli bir bos ver-mislikle karsilamistim.

Once, Mankafa bana Bina’nm dodasinin dogasi hakkinda ders veriyordu. Su sarkiyi
sdyllyordu:

Hey, Bina, hey!

Bina'y1 ayakta tutan nedir ney?
Karsibinadir ayakta tutan sey!
Hey!

Sonra sodomistiklerden ve gomorhoidlerden bahsetti. Oliiyakic’nm bana odanin
kdsesinden salladigi tabagi gormezden gelmeye karar verdim.

“Onu goérdim!” diye haykirdim meydan okurcasina. “Bu bir tabak! Ama ben istedigimi
yapacagim! Umrumda degil! Bir kus gibi 6zgirim ben!”

“Bir kus gibi 6zgur!” dedi Mankafa sol taraftan gultstyle bir yandan dizimi déverek. Bir
casus olarak deneyimlerimi sorusturdu; Bina’nm bana nasil davrandigini vs. vs. Ben de
konustum.

“Ya sonra ne oldu?” diye sordu ilgiyle.

Ona her seyi anlattim; son derece siki glivenlik altinda tabii; zira 6tekilerden héala o
kadar emin degildim. Rahip, dedi Mankafa, bir manas-provakatormis. Altin gézIikli kiiglk
yasli adam icinse sunlan soyledi:

“Ona mistahaktir. Tabut sahnesinde tamamiyla aklini kaybetti.”

Sempriaq masayi terk edip sismanla bir seyler goriismeye gitti; sismansa hala odanin



ortasinda oturmus basindan asagi su dokiyordu.
“Olasi bir komplo,” dedim Mankafa'ya onlar isaret ederek.
“Sacma,” dedi. “Sana donelim. Doktor ne dedi?”

Hikayemin devamini duydugunda i¢ gecirdi; cok ciddi bir sekilde elimi sikti ve soyle
dedi:

"Sen delirmigsin. Ama boyle olmamaliydi. Olmamaliydi... Bak bana: sarhos sarhos
guldyorum. lyi bir sey bu. Ayikken tamamiyla baska olurum; ama simdi kalbim acik sana.
Sen bizdensin, ben bizdenim... Benim ne oldugumu biliyor musun? Bilmiyorsun.”

“Bana, sey oldugunu sdylemist-"

“Sana soylemedim. Simdi sdyleyecedim sana. Evet. Tam Yetkili Transandantal Isler
Sorumlusu. Ama bu hicbir sey degil. Sana simdi gercegi sdyleyecegim: la Maison c'est
moi. Ben Bina’yim. Ucliiler, dértliiler, besliler -bunlar hicbir sey degil, sadece cocuk oyunu.
Saklambag, iste Bina burda. Ve iste Karsibina. iki dev. Dinyanin basindan beri. Ve
herkese, anliyor musun herkese dokunuldu simdiye kadar. Bina tamamiyla disman
ajanlarindan olusuyor; Karsibina ise bize ait, en son adamina kadar!”

“Elbette,” dedim, bu inanilmaz aciklamaya inanmamaya calisarak umutsuzca.

“Herkes vyerlestirilmis bir casustur; nifuz tamamiyla gerceklesmistir; timden ve
karsilikli -bizimkiler bizimkilermis gibi davranirlar, onlarinkiler de onlarinkiler gibi- boylece
her sey ayni kalir!”

“Ayni mi?”

“Bina, uzun yillar boyunca bizimkilerin, yavas yavas, adam adam onlarin adami olmasi
gerceginden dolayl saglam kalmistir; yapilylr koruyarak, sistemi bozmadan. Her sey
dikkatle saklanmis: rltbeler, promosyonlar, nisanlar, casuslari ortaya cikarmalar, kurallar,
glvenlik dnlemleri, izleme, ofis prosedirleri ve glindelik isler, mihdrler ve imzalar, her
sey Uc¢ kopya halinde -ve bdylece, Her seye Kadir Blirokra-si'nin inayeti sayesinde Bina
kendisine karsi dirist kaldi; inancim korudu ve ihaneti degismez bir sadakate cevirdi!!”
“Muthis!” diye bagirdim tiylerim diken diken.

“Ama dogru evladim, dogru. Tuzaga dislirme, santaj, ca- e sus yerlestirme gibi islerin
ileri diizeyde givenlik, mutlak gizlilik gerektirdigini distin; oteki tiirli ortaya gikma riski
dogar ve oyun orda biter. Dolayisiyla, orda onlardan yalniz -ca bir kisi, hurdaki onlardan
gelen adami bilir ve ayni sekilde tam tersi. Ayni zamanda Ustleri ve astlari onun bizden
biri oldugunu dusindukleri icin, onun da herkes gibi isiyle ilgili rapor vermesi, emir verip
emir alip vermesi, dirlstge disman ajanlanm takip edip etkisiz hale getirmesi gerekir.
Yani Bina'nin isini yapar. Gorevi sirasinda birkag gizli dokiimani calmasi ya da fotografini



cekmesi gerektigindeyse, bunun hicbir seye zarari olmaz: bilgi oraya, Karsibina'ya,
bizimkilerin eline gider.”

“Ve tam tersi?” diye fisildadim bu boyutlara varmis bir ihanetin hayalinin verdigi husu
icinde.

“Evet, maalesef. Bunu gdzlemleyebildin, aferin.”

“Ya koridorda adamin vurulmasi? Ve intiharlar?” sorum sinirine dokunmus olmaliydi -
ylizi karardi; agzi sol tarafa dogru bikdldd.

“Ara sira hatalar ve kacaklar oluyor -ve tabii karsilanmasi gereken kotalar var. Bina yeni
ajanlan goérevlendirip yeminle ise baslatmaya devam ediyor -durmaya cesaret edemez -
ve isler karmasik bir hale geliyor. Ornedin bir ikili, gercekte dortlii olan bir Ugliyi ortaya
cikarabilir. Yakin zamanlarda asiri hevesli altililarin ve yedililerin ortaya ¢cikmasiyla durum
pek de iyilesmedi...”

“Ya banyodaki casus, ya o nedir?”

“Kim bilir? Serbest calisan biri, bir toplum disi, eski okuldan bir beyefendi,
yenidenyapilanmis olmayan bir liberal, bir hayalperest olabilir; dokimanlarin
Dokimani’'m, gizlerin Gizi'ni ele gecirmeyi bekleyen ve uman bir tip -tek kisilik bir is.
Bunlar bos hayal; zira ancak isbirligiyle bir seyler basanlabilir;, o da bunu biljyor;
umutsuzluga diismesinin nedeni de bu...”

"0 halde ben ne yapmaliyim?”

“Her seyin otesinde, olaylarla ilgilen, taraf ol, kendine acima ve gerceklerden kacma,
fantezilerinin kuyusuna birakma kendini. Sunu unutma; kiglk bireyin sonu Seytan ile
derin mavi denizlerin arasinda hapsolmaktir.”

Oliiyakicr iki tabak almisti eline. Uzaga gitmesini séyleyen bir isaret yaptim.
“Daha aciklayici olabilir misin?”

“Cesitlen, iceri gir, disan cik, az paraya alip yiksege sat ve kendine karsi dirist ol her
zaman.”

“Anliyorum. Bir sey daha var -her sey o kadar gizliyse sen nasil bu kadar cok sey
biliyorsun Bina hakkinda? Her sey bir yana, demistin ki-” Ama o6ltyakici orda bitiverdi ve
tabaklaryla s6ziimi kesti. “Senin tabaklarinla ilgilenmiyorum!” diye bagirdim onu iterek
ve Mankafa‘'ya dondim. “Yani demek istiyorum ki, nasil biliyorsun?”

“Neyi biliyorum?”



“Biraz 6nce bana anlattigin seyleri.”
“Biliyor muyum? ”

“Her iki kampin nasll birbirlerinin icine, karsilikh olarak, son adama kadar sizdiklarim ve
Bina'nm nasil Karsibina oldugunu, ve tam tersi, ve ihanetin ihanet dedil sadakat
oldugunu... biliyorsun. Tim bunlari nasil anladin?”

“Nasil mi?” dedi tirnaklarini inceleyerek.

“Sana soruyorum!”

“Bana mi?” dedi bakiglarini kaldirp buz gibi bakarak.

“Evet! Nasi-"

“Ne naslil?” Oda sessizdi, fazla sessizdi.

“Biliyorsun., tim bunlar nasil anladin?

“Bilmiyorum,” dedi dudak bikerek, “neden bahsettigini bilmiyorum.”

Betim benzim atti; kelimeler bogazimda takildi kaldi. Aniden farkettim ki kdsedeki
subay artik horlamiyordu; tersine ayaga kalkmis, geriniyor, pijamalanni cikarip
tniformasini diizeltiyordu. Sonra ding bir sekilde bize dogru yiridu:

“Mankafa adiyla, Nanosemi Profesérl takma adiyla ve Yari-gostergebilim profesoru
takma adiyla Sahte Istatistikci takma adiyla Vida takina adiyla Plauderton diye bilinen,
kendi rizasiyla Bina'ya iftira eden ve taciz eden ve bu iftira ve tacizleriyle seni ileri
diizeyde ihanete, lesc maison’a, emir disina cikmaya, provokasyonsuzlastirmaya,
sabotajsizlastir-maya ve sifir casusluga ikna eden bu gorevliye karsi, bu Mankafa denen
adamin bu sekilde seni alcak tuzaklarina, oyunlarina ve dalaverelerine distrdiigline dair
sahitlik etmeye hazir misin?”

Etrafima bakindim. Sisman cansiz boynunu oynatti. Mankafa beyaz, ifadesiz gozlerini
bana dikti. Oltyakici sirtim bize donlp tabaklarini inceledi; olmakta olanlar kabul etmeyi
reddeder gibi.

“Bina adina seni sahitlige ve bu adama karsi taniklik yapmaya c¢agirryorum!” dedi subay
ciddi bir sekilde.

Uyusmus bir sekilde basimi salladim. Subay hafifce tokezleyerek dne cikti; beni sikica
tutup yanina cekti; kulagima fisildadi:

“Gerizekall! Bu senin Gorev'in”



Sonra geri ¢ekilip ayni sert tonda konustu:
“Konus! Bekliyoruz!”

Otekilere, yardim ister gibi baktim. Onlarsa ote taraflara baktilar. Mankafa titremeye
basladi.

“Evet,” diye mirildandim.

“Evet, ne?”

“Sey, bazi seyler soyledi...”

“Ihanetvari seyler mi?”

“Hayir!! Yemin ederim!” diye bagirdi Mankafa.
“Sessizlik!” Subay bana dondu. “"Devam et.”

“Sey... ihanetin... sadakat oldugunu sdyledi...”
“Thanet sadakat mi?!”

“Bir anlamda., yani, genel anlamda konusuyorduk...”
“Bunu dedi mi demedi mi?! “

“Dedi,” diye fisildadim; bir sessizlik anindan sonra hepsi bir kahkaha patlatti; sisman
belini tutmus sandalyesinin Ustlinde zipliyordu; Mankafa hirilti gibi sesler cikartiyordu ve
subay (genc olan) masanin etrafinda dansedip haykinyordu: “Yapti! Gammazladi!
Yumurtladi! Otti!”

“Muhbir! Gammaz! Muhbir! Gammaz! Geveze!” diye bagnstilar giilmekten kirilarak.
Yalnizca oOllyakici, sahneyi klicimseyen bir glliimsemeyle izleyerek uzak durdu. ,
“Yeter!” dedi Mankafa zaferle. “Gitme vakti geldi.”

Sisman yakasini diigmeledi; genc subay, yorgun ama tatmin olmus bir sekilde agzini
suyla calkaladi. Beni tamamiyla gormezden geldiler. Sersemlemis, dilimi yutmustum.
Mankafa cantasini aldi ve sismanla kol kola blytk adimlarla ydrtydp ciktr.

Oliiyakici kapinin orada déniip masanin ustiinde birakilmis olan tabaklar manali manali
isaret etti. Bu acikca su demekti: “Sana isaretleri verdim! Suclanacak tek kisi sensin!”

Yalnizca geng adam kaldi; o da gitmek Uzereydi. Yolunda durdum -0 da durdu- kolunu



tuttum.

“Bunlarin hepsi oyundu, degil mi? Nasil yaptiniz!” “Litfen, efendim,” dedi kolunu
kurtarmaya calisirken; ama besbelli géziimin icine bakamayacak kadar utanmisti. “Bu
Sogan‘di.”

“Sogan mi?”

“Taktik terminolojisinde bunun adi budur. Sakalarimiz bile siniflandinimistir, kod
adlar...”

“Bu bir saka miydi?”

“Kizmayin, efendim. Benim icin de orda dyle yatip, bitiin gece horlamak kolay degildi.
Ama bilirsiniz, emir emirdir...” dedi omuz silkerek.

“Bana sadece sunu sdyle; bunlarin hepsindeki amac neydi?”

"0 kadar basit degil efendim. Yani., bir acidan sadece sakaydi denebilir, gercekten,
sizin icin en azindan... Profesor tepkileri izlemek istemis olabilir-"

“Tepkilerimi mi?

“Hayir, Sempriag’'mkileri. Simdi eger izin verirseniz gitmem lazim. Gergekten sizin
endiselenmeniz gereken bir sey yok -siz temizsiniz.”

Bir okul cocugu gibi, yolunun Ustiindeki dolaba bir tekme atip, hoplayip ziplayarak
uzaklasti.

Ben ise parti artiklariyla yapayalniz kalmistim: ters donmis sandalyeler, yemek
artiklar, pis tabaklar, kink tabaklar, ekmek kirintilari, siseler, sarap lekeleriyle dolu masa
orttsu, ruh kararticl bir sahne. Birisi kapiyi caliyordu. Ama oda bostu. Calis daha israrci bir
hale geldi. Dikkatle dinledim. Bir, iki, tg, dort vurus. Tahta sesi gibiydi; dolap!

Anahtar kilidin tzerindeydi; cevirdim; kapi kendisi kayarak acildi. icerde kambur bir
sekilde Peder Orfini oturuyordu. Uniformasinin (izerine bir clippe giymisti; dizindeyse bir
deste kagit vardi. Ilk 6nce beni farketmedi. Bir seyler yaziyordu. Sonunda bitirdi, i'nin
noktasini koydu, bir bosluk birakti; sonra bacaklarini esnetti; kiclk taburesinden inip,
dolaptan disarn cikti; solgun ve ciddiydi.

SUNLARI imzalaman gerekiyor,” dedi kagitlari masanin lizerine koyarken. “Bu ne?”

Bir saldiriya karsi kendimi savunur gibi ellerimi kaldirmistim. Kagitlar oliiyakicinin
tabaklarinin yaninda, iki sarap lekesinin arasinda duruyordu.

“Kayit icin.”



“Kayit mi? Nedir bu, bir itiraf m1? Yoksa baska bir saka mi?”
“Burada konusulan seylerin bir tutanagi yalnizca, baska bir sey degil. Liitfen imzala.”

“Ya reddedersem?” dedim bir sandalyeye vyerlesirken. Kafam catlayacak kadar
agriyordu.

“Bu yalnizca bir formalite.”
“Imzalamayacagim.”
“Cok iyi.”

Kagitlan topladi, katladi, Uniformasinin ceplerinden birine koydu, clippesinin
digmelerini ilikledi; yine basit bir rahip olmustu iste. Bana bakti; besbelli bir sey
bekliyordu.

“Butln zaman boyunca burda mi oturuyordun Peder?” diye sordum yilzim ellerimin
arasinda. Tum o alkol kendimi kirlenmis hissetmeme neden olmustu.

“Oturuyordum.”
“Bayadi havasiz olmali orasi.”
“Hic degil,” diye cevapladi sakince, “havalandirma var.” “Ya.”

Onun hakkinda ne diisindigumi bile sdyleyemeyecek kadar yorgundum. Sol bacagim
segirmeye baslamisti. Biraktim oynasin.

“Izin ver olanlar aciklayayim,” dedi éniimde ayakta durarak. Niyetini onaylamami
bekledi; ama ben cevap vermeyince (yalnizca bacagim kurulmus bir mekanizma gibi
oynuyordu) konusmasina devam etti:

“Bu ‘saka’ Mankafa ve Sempriag arasinda galibi belirleyecek bir karsilasmaydi aslinda.
Sen de duruma karar verecektin. Gorevli Mankafa’nm emri altindaydi; Nuhtufani ise tanik
gorevi gortyordu. Gercekte her sey Mankafa tarafindan tasarlandi; tek gereksinimi uygun
bir oyuncuydu; onun tarafinda oynayacak bir adam. Seni de doktordan duymus olmali.
Tim bildigim bu.”

“Yalan soyliyorsun,” dedim ellerimin arasindan.

“Yalan sdyliyorum,” diye yankiladi. “Mankafa bu entrikayr tamamiyla kendisi diistndu.
Ama Nuhtufani kokusunu aldi ve Sube'yi bilgilendirdi. Boylece Mankafa’nm haberi
olmadan entrika resmi bir hale geldi, yani, Sube’nin himayesi altinda gergeklesecek
kanuni bir operasyon. Sef beni oturumlarin tutanaklarini tutmam icin gonderdi. Maalesef
durum onceden distnildiginden c¢ok daha karmasik bir hale dondi. Sen de gordin,



gorevli cikarken dolaba bir tekme atti; yani benim varhigimin farkinda oldugunu géstermek
istedi. Bunu odada baska kimse bilmiyordu. Simdi, Sef ona tekmelemesini emretmis
olamaz; zira gorevli onun yetki alani icinde degil. Dolayisiyla su sonuca variyoruz ki
gorevli daha yuksek bir yerlerden gelen emirlere gbére hareket ediyordu. Yani ikili
oynuyordu; bir yandan Usti olan Mankafa’nm emrinde, 6te yandan Mankafa’nm da
tstlinde olan birisiyle baglanti icinde. Ama acaba neden ona tekme atmasi sdylendi? Bana
verilen emir, olup biten her seyi kaydetmekti; dolayisiyla tekmeyi de raporuma dahil
etmeliyim. Sef raporu okuyacak ve gorevlinin Mankafa’nm tasarisindaki rold igin bir
disiplin sorusturmasi baslatiimamasi gerektigini dlstinecek; c¢linki gorevli, benim
dolaptaki varligimin farkinda olusunu ele vererek, daha yukaridan gelen emirlere goére
hareket ettigini ve dolayisiyla Mankafa’mn entrikasina gercekte ortak olmadigini gosterdi.
Ozetlemek gerekirse; olay lic seviyede gerceklesti: Mankafa ve Sempri-aq arasinda bir
hesaplasma; Sube’nin benim araciligimla, Mankafa'yl, Sempriaq’i ve 6tekileri izlemesi, ki
bu kisisel olarak Sef tarafindan emredilmisti; ve son olarak bizim izlememizin, gorevli
aracihgiyla, yani daha yliksek bir yerden, yani Sube’nin de Ustiinde bir yerden izlenmesi;
yani Bolim tarafindan.

“Bu da olaylan ciddi o6lclide karmasiklastiriyor. Neden BoOlim, dogrudan Subeyle
calismaktansa, boyle dolambacli bir yolu secti? Neden olayla baglantisini yalnizca dolaba
atilan bir tekmeyle gosterdi? Bu noktada Mankafa'ya geri ddonmeliyiz. Bagimsiz bir hareket
olarak Sempriaq ve Nuh-tufani’na sundugu seyin gercekte Bolim'le bir ilgisi olmamasi
anlasilabilir bir sey; sozkonusu entrikanin, Sempriag’ Sogan Operasyonu Uzerine
tartismada alt etmek degil, yani alt etmek ama akademik anlamda, hatta aslinda onu yok
etmek ve de ‘parti'nin tim 6teki Uyelerinden, en temel sadakat kurali olan, yetkilileri bu
entrikadan (Mankafa’'mn entrikasindan yani) haberdar etme kuralina uymayacak olanlari
yok etmek olmasi da anlasilabilir bir sey. Boylece sadakat sinavi soruna yeni bit boyut
katiyor; dordinci bir seviye. Besinci bir seviye de var. Sen de tahmin edersin; iki ihbar
olmaliydi: Profesor Nuhtufam’nin Sube’ye ve goérevlinin Bo-liim’e (ilk elden entrikanin
olacagindan haberi olmasa Bo6-lim'in goérevliye dolaba tekme atmasini emretmis
olamayacagi asikar). Profesér Nuhtufam’mn ihbarinin daha ilging oldugunu distindyorum.
Tdm olay boyunca hem Bdlim hem de gorevli, kurallara uygun oynadilar. Ama Nuhtufani;
Nuhtufani ne yaptigim biliyordu. EGer Mankafa'yr Bolim yerine Sube'ye ihbar etseydi bu,
bu sekilde emir almis oldugu icin olacakti. Baska bir deyisle gercekte Mankafa'ya ihanet
ediyor olmazdi; yalnizca talimati yerine getiriyor olurdu; yani 6nceki talimati; yine
Bolim’den gelmis olani. Ama Bolim’ln pesinde oldugu asil sey neydi? Olayda zaten iki
tane gorevlisi bulunuyordu; Mankafa ve gorevli. Neden bir Gglinclisii gerekmisti? Sube’nin
istenmeyen bir ihbar karsisinda ne yapacagini gérmek icin mi? Ama Sube’nin kurallarin
disindaki ihbarlari bile Bolim’e bildirmesi gerekir -ki gercekte bildirdi de; alana kendi
adamlarindan birini gdndererek, yani beni. Eler durumda da Nuhtufani kesin olarak
Bolim’lin yerlestirdigi bir adam. Mankafa’mn meydan okumasina kendi adina karsilik
veren tek kisi o halde Sempriaq idi. Ama dikkatini cekerim, Sempriaq seni entrika
konusunda uyarmak istedi; Mankafa’nm tavsiyelerinin, tim guveninin sadece kurnaz bir
dalaverenin, sinsice cevrilen bir dolabin -baska bir deyisle-bir dolap-dalaverenin bir



parcasl oldugunu sdylemeye calisti. Senin son kararini etkilemeye calisacak herhangi bir
girisim, bir sinyal, bir isaret, tim taraflarin koydugu ve onayladigi kurallara gore acikca
yasaktl. (Nuhtufani bu kurallar ihbarinda en ince ayrintisina kadar agiklamis). Sempriaq
sana tabaklan gostermekle dolayisiyla kurallarn ¢ignemis oldu dipediiz. Soru su; neden?
Yalnizca kazanmak icin mi? Disuk bir olasilik -bu tir bir zafer gecersiz sayilir. Her neyse,
sen onun bu dahiyane isaretinin tasidigi 6neme karsi besbelli kdrdin. Yine, oldyakicmin
da seni uyarmakla kazanacagi bir sey yoktu; zira tam da o yaptigi hareketle otomatik
olarak kendini diskalifiye etti. Ama buna ragmen seni uyardi. Neden? Tabii ki Mankafa’nm
B6lim ile arasinda olan asil entrikadan haberdar oldugunu ve goriinisteki (ilk) entrikanin
gercekten de yalnizca goriinirde oldugunun cok iyi farkinda oldugunu Mankafa'ya
bildirmek icin. Ama bu tir bir bilgi ancak yukardakilerin rnizasiyla alinmig olabilir... O halde,
tim orada bulunanlarin (ben haric, ben dolapta saklanmistim) Boliim icin cahstigi belli
oluyor.”

“Ben degil,” dedim.
“Yo hayir, sen de! Kahven sekerliydi!”
\\Ne?"

“Yiiziine attiklan kahve, animsadin mi? Icindeki sekerden dolayi her yerin yapis ya:pis
oldu ve dolayisiyla dus yapman gerekti; bu da onlarin senin giysilerini almalarini sagladi;
boylece sen bornozla dolasma fikrine alistin; sonra da bornozdan pijamaya gecis zor
olmadi.... Bunun yaninda, doktor seni asla Mankafa'ya teslim etmeye cesaret edemezdi -
emirler olmaksizin. O halde goriyorsun ki herkes, sen de dahil, Bolim'e ait. Bunun ne
anlama geldigini anlayabiliyor musun?” .

“Hayir.”

“Sayet Sempriaq, sana tabaklari gostermek suretiyle kazanma sansindan vazgectiyse, o
zaman yaris falan yoktu aslinda. Ayrica o ve oteki ikisi ve sen -eder hepiniz ayni tarafta
idiyseniz, o zaman Oteki taraf diye bir sey yoktu! O halde saka Mankafa’nm degil
BOlim’Um sakasiydi! Ama gortiyorum ki bana inanmiyorsun.”

“Inanmiyorum. ”
“Tabii inanmazsin, nasil inanabilirsin ki? Her seyden Ote 198

neden bir Bélim, bu kadar gicli bir Bolim dederli zamanini boyle sakalara harcasin?
Olanaksiz! Hayir, tim bunlarin ardinda daha derin bir anlam yatiyor olmali... Animsa,
sakasinin hedefi olarak.seni isteyen Mankafa idi, B6lim degil. B6lim herkesi kafaladi!
Tuhaf bir saka mi diyorsun? Tamamiyla bakis acisina bagli. Genelde, her acidan
mikemmel, ama tamamiyla anlamsiz bir seyle karsilastigimizda glleriz. Ancak yeterince
buyuk bir 6lgekteyse glilmeyiz... Bigudilere sarilmig saclar gibi patlamalari ile giinesi ele al
ornedin; ya da tim o tuhaf ¢op yiginlariyla bir gdkadayi -muhtesem bir ddonmedolap degil



mi? Ya o kepek gibi noktaciklarnyla Ust-gokada... Gercekten, nasil olur da bir insan
sonsuzlugu ciddiye alabilir? Su burclar kusagi denilen inanilmaz karmasaya bak bir! Sen
hi¢, bir glines ya da bir gbkadanin hic-vedildigini gérdiin mii? Tabii ki gérmedin -bu tiir
seylerle dalga gecmemeyi tercih ederiz. Her seyden Ote, saka kendimize donik
olmaldir... Dolayisiyla biz, evrenin islerini cekip cevirisindeki ayrim godzetmeyen tarzi
gormezden geliriz; deriz ki evren neyse odur, yani her seydir ve su kesin ki her sey
yalnizca bir saka olamaz. Cok buylik olan, inanisin ya da idrakin Gtesinde devasa olan bir
sey ciddi olmaldir. Biyiklik, nasil da tapariz biyiiklige! Inan bana, sayet dag kadar
bliylik, zirvesi bulutlara dedgen bir bok olsaydi diz ¢6--"ker saygiyla selamlardik onu.
Dolayisiyla ben de tim olanlar sakaydi diye i1srar etmemeliyim. Hepsinin bir saka olmasini
istemezsin, deg?' mi? Cektigin acilarin maksath degil de ikinci derecede 6nemi olan bir
sey olabilecegi, kimsenin onlarla ilgilenmeyecegi, sadistce bir ilgiye bile degmeyece-gi-
senden bagka hicbir Allahin kulunu alakadar etmemesi gibi basit bir nedenden dolayi -
kesinlikle kaldirnlamaz bir disunce. Ama Gizem bir ¢ikis yolu sunar; tim o korkung
sacmaliklardan bir cikis yolu. Gizem sayesinde insan en azindan Umit edebilir... Sana tim
soylemek istedigim iste bu. Yalniz, Bélim’den bahsederken biraz basite indirgedim, onu
da sOyleyeyim. Pek cok sey oraya yoneliyor gériyorsun; ama hepsi de orda son bulmuyor.
Hayir, dolasmaya devam ediyorlar; Bina icinde catallanip, yayiliyorlar. O, Bina’nm
sakasiydi nihayetinde. Ya da kimsenin -nasil tercih edersen... Ve iste simdi her seyi
biliyorsun.”

“Sadece onlarin bana anlatmani sdyledikleri seyleri anlattigini biliyorum.”

“Ve sayet ben inkar etseydim bana inanmazdin ve inanmaman da gerekir; clinkii inkar
etmis bile olsaydim, biyik olasilikla dogru olmayacakti. Kim bilir?”

“Sen bilmiyor musun?”

“Sana biraz 6nce sOylediklerimden sonra senin daha iyi bilmen gerek. Dogru; gercekte
bana bu sekilde bir emir verilmedi. Ama belki benim Ustlime verilmisti, o belki bunu
bilmeden yapmami tercih etti. Ya da bu tercih onun da bilgisi disindaydi; ki bu durumda
onun tercih hakki kalmiyor. Dinle: Bina’nin gercekte ne oldugunu bilmiyorum ben.
Mankafa belki de dogru soyledi. Belki en basta iki taraf vardi; 6limcil bir savasta kitlenip
kaldilar ve en sonunda birbirlerini yiyip bitirdiler. Yine belki bu bir insanoglunun cilginhgi
degil de bir organizasyonun, cok fazla biylyen ve bir giin kendi dallarindan biriyle
karsilagip onu yemeye baslayan, yiyen yiyen ve sonra donip dolasip kendine ulasan,
kendi merkezine varan ve simdi sonsuz bir yeme dongusu icinde donlip donup duran bir
organizasyonun... ki bu durumda baska bir Bina olmasina gerek yok; tabii kendi kendini
yiyisini gizleme numarasina yatmamigsa...”

“Sen nesin?”

“Bildigin gibi bir rahip.”



“Bir rahip mi? Beni Binbasi Erms’e ispiyonladin! Sen sadece Uniformani gizlemek igin
clippe giyiyorsun!”

“Ya sen? Sirf iskeletini gizlemek icin mi bir gbvde tasiyorsun? Anlamaya calis. Ben bir
sey gizlemiyorum. Sana ihanet ettigimi sdyliyorsun. Ama burda her sey bir yanilsamadir:
ele verme, ihanet, hatta her seye kadir olmak bile -her seye kadir olma sadece olanaksiz
degil ayni zamanda, sahtesi yettigi siirece, oldukca da gereksizdir; yolu sasirmis raporlar,
imalar, birinin uykusunda mirnldandigi ya da tuvaletlerden isitilip cikanlan sozlerden
yapilan sahteler... Onemli olan, her seye kadir olmak degil inanctir.”

Bana bunu sdylemesini istemisler miydi, istememisler mi? Simdi rengi solarak,
beklenmedik bir hiddetle tisladi: “Bina’nm hikmetine hala inaniyorsun! Daha ne diyebilirim
sana? Yonetimi ellerinde tutan adamlan gordiin; o tepedeki sadir, sigillerle kapli kemik
torbalarnni! Bak buraya.” Cebinden kiguk, yuvarlak hatl bir tag cikarip bana gosterdi. Bir
kus yumurtasi gibi benekliydi.

“Aptal bir cakildan baska bir sey degil! Birkag leke... sur-da kiiglk bir delik... Ama bunun
gibi milyonlarca cakil al, trilyonlarca; sonra bunlarin etrafinda bir atmosfer yap; bunlarin
Ustinden riizgarlar essin, kozmik isinlar bombalasin -ta ki bu dokiinti yiginindan Kutsal
diye adlandiracagimiz bir sey ortaya cikana kadar... Ya bu emri kim verdi? Kim? Ayni sey
Bina igin de gecerli tam tamina...”

“Yani Bina, Doga’nm ta kendisi mi demek istiyorsun?” “Tanrim, hayir! Her ikisinin de
agiza bile alinmayacak kadar mikemmel olmalar gercegi disinda ortak hicbir seyleri yok.
Sen de burda seytanin bir labirentinde hapis oldugunu disliniyorsun; her seyin baska
anlamlara gebe oldugu, bir insanin talimatinin calinmasinin bile bir ayin oldugu, Bina'nm
yalnizca insa etmek icin yiktidi, yalnizca daha cok yikmak icin insa ettigi bir labirent; bunu
seytanin hikmeti zannediyorsun. Bu dehset denklemini ¢dzmek icin sordugun soru
isaretinin ¢engelinde i1stiraplar icinde kivranip durdun. Ama sana soyliyorum ¢dzim yok,
denklem yok, yikim yok, talimat yok, seytan yok, sadece Bina var-sadece- Bina-"

“Sadece Bina mi?” diye yankiladim, tiylerim diken diken.

“Sadece Bina,” diye yankiladi benim yankimi, Grpererek. “Bu hikmet degil; bu kér ve her
seyi-kapsayan bir mikemmellik; insanoglunun yaptigi degil insandan dogan bir
mikemmellik; ya da daha dogrusu insanlar topluluundan dogan. Insan-seytan
goriyorsun ne kadar da kuliclik ve kirilgan; 6te yandan bizim burda isleyen biylk ve
kudretli bir seyimiz var... Bir kan, ter ve idrar okyanusu! Milyonlarca girtlaktan haykirilan,
kilkreyen bir 6lim cighgi! Sayisiz neslin Griini olan dev bir diski aniti! Burda insanlarin
arasinda bogulabilirsin, nefessiz kalabilirsin, genis vahsi insan topluluklarinin arasindan bir
diski gibi atilabilirsin! Daha bitmedi: bunlar seni sakin sakin en ufak parcalarina kadar
yirtarken kahvelerini karistirmaya; cesedine zulmederken sohbet etmeye ve burunlarini
dizeltmeye devam edecekler; ve govden sertlestikce onlar daha baska kahveler
yapacaklar; sen ise saclarn, killari, yolunmus, terk edilmis bir oyuncak bebek, kirik bir



cingirak, kosede unutulmus, sararmis eski bir hali olacaksin... Mikemmellik isle bdyle
isliyor; hikmet degil! Hikmet sensin, senin kendin; ya da belki iki kisi! Sen ve baska birisi;
gozden gbze akan o samimi duristlak 1siltisi...”

Oliimciil derecede solgun yiiziini seyrettim; tim bunlan énceden nerde duydudumu
merak ediyordum bir yandan; kulagima o kadar asina geliyordu ki... Sonra animsadim -su
vaaz, su bogulma, Iblis ve Seytan (zerine Birader Ikna’nin bana provokasyon niyetli
olarak bahsettigi vaaz...

“Sana nasil inanabilirim?” diye inledim. S6yle bir Grperdi.

“Seni gilnahkar!” diye haykirdi dislerinin arasindan. “Her kim hala zararsiz bir
konusmay! ya da sakayi ayirt edemez, hala sliphe ederse kanuni bir miidahale gerektirir
ve Ote yandan Bdlimler arasinda bir niktedanlik savasma neden olmaz mi? Gercekten de
sayet o kisi bu disiince akisim takip ederse hicbir yere varamaz; zira burda herhangi bir
sey, dolayisiyla her sey her yere varir!”

“Seni takip edemiyorum.”

“Ihanet kacinilmazdir. Ama Bina’nin amaci ihaneti olanaksiz kilmakti. Bundan dolayi,
kacinilmazi kacinilir yapmaliyiz. Ama nasil? Gercegi bozarak. Gercek, yalan sdylemenin
baska bir yolundan baska bir sey degilken ihanet nedir? Burda gercek bir harekete yer
olmamasinin nedeni bu-dur; ister yasal bir umutsuzluk olsun ister dirist bir suc -zekice
olan herhangi bir sey seni yilkil altinda c¢okertecek, bir daha cilkmamacasma en dibe
gémecektir. Dinle! Benle gel! Senle gizli bir ittifak kuracagiz; iki kisilik bir isbirligi! Bu bizi
dzgurlestirecek!”

“Sen delirmigsin!”

“Hayir! Eger birbirimize inanirsak, iste o zaman kendimizi kurtarabiliriz. Seni sana
birakacagim; sen de aynisini bana yapacaksin. Ancak bu sekilde 6zgir olabiliriz!”

“Bizi tutuklarlar!”

“Iste beraber calismamizin baska bir nedeni! En bastan amacimizin kayboldugunu
bilerek kendimizi, bedel 6deyerek kurtaracagiz! Ben senin icin 6lecegim, sen de benim
icin; ve onlar bu gercedi asla bizim elimizden alamayacaklar! Bir diisiin! Sen Isa olacaksin
ben de Yahuda; seni, bir ajan provakator olarak ihanete tesvik etmekle gérevlendirildigim
icin...”

“Sen neden bahsediyorsun?”

“Hala anlamiyor musun? Ben bir ajan provokatdriim clinki bir rahibim. Ancak sana ait
olan ajan provakator olarak ben, bir rahip, sana burda sdyledigim seyleri sdylemeye
izinliyim. Tabii senin isbirligi yapmam bekliyoruz...”



“Nasil olur da isbirligi yaparim?”

“Nasil olur da yapmazsin? Besbelli ki yolun sonuna gelmissin. Buglin masum bir adami
ihbar ettin; senin tarafinda olan bir adami; zira Mankafa, sen onu ihbar ettigin sirada
senin tarafmdaydi -sen dyle biliyordun. Er ya da geg isbirligi yapacaksin; simdi olmasa,
yarin; benle olmasa bir bagkasiyla. Ama o zaman, gérmiyor musun, Bina’'mn kurallariyla
isbirligine gireceksin; bu da sirf goériiniste isbirligi yapmak anlamina gelecek. Bunu sakin
yapma! Isbirligine burda ve simdi gir; simdi ve her zaman; kalbinle ve ruhunla; Iha-net'in
cilgin bagrinda Gergegin kutsal dogumuna beraberce tanik olahim!”

“Ama o zaman, senin isbirligi teklifini kabul etmis olan beni rapor etmen gerekecek!”

“Elbette! Onlar da bunun sahte bir isbirligi oldugunu disinecekler; sadece emirler
altinda yapilmis bir isbirligi; senin ihanetinin goénilli oldugunu, yirekten geldigini
disinemeyecekler; ve sen de, bunu bilerek ve bu bilgiyle hareket ederek o korkung

vakumu dolduracaksin; bdylece bizim isbirligimiz, Bina tarafindan baska bir sahte isbirligi
seklinde ele alinarak, Et'e biiriinecek. Simdi isbirligine var misin?”

Sessiz kaldim.
“Red mi ediyorsun?” diye sordu. Yanagindan bir gdzyasi yuvarlandi.

Orada oturmus duruyordum; bacagim hald seyiriyordu, onu artik goérmiyor,
duymuyordum. Bir kere daha o sonsuz beyaz koridor ve beyaz kapi dizileriyle
cevrelenmistim; benim olan ve benim olabilecek her sey benden gaspedilmis olarak. Su
asagidakileri sdylemem 6niimde duran labirentin o cansiz isigindandir:

“Isbirligi yapacagim.”
Yiza aydinlandi. Arkasini donlp bir mendille alnini ve yanaklarini sildi.

“Simdi merak ediyorsun gercekten sana ihanet edecek nv.-yim diye,” dedi sonunda.
“Bunun baska yolu yok. Bu noktada verilen tim sozler, icilen antlar, yeminler yararsizdir;
o halde sana yalnizca sunu sdyleyecegim: bugiin dedil. Ayrica, birbirimizi tanimak icin
isaretlere de gerek yok: bunlar ise yaramaz. Bizim silahimiz acgiklik olacak -isbirligimizi
hicbir zaman saklamayacagiz, onlar da bize asla inanmayacaklar. Ben simdi gidip seni
Ustime ihbar edecegim. Sen bu sirada dogal davran; normalde ne yapiyorsan onu yap.”

"0 halde ben simdi Kayit’a mi gitmeliyim?”
“Yapacagin sey bu muydu?”
“Saninm hayir.”

"0 zaman gitme. Onun yerine biraz dinlen; glice gereksinimin olacak. Yarin, aksam



yemedinden sonra, yedinci seviyedeki asansoriin yakinindaki iki mermerden kadin
sitununun arasinda, Iki seni bekliyor olacak.”

“Tki mi?”

“iki benim. Kod adlarimiz.”

“Ben de Bir miyim?”

“Evet. Simdi gitmem lazim. Beraber gorinmemeliyiz -stiphe cekebilir.”
“Bekle! Biz bir daha bulusmadan dnce beni sorgularlarsa ne séyleyeyim?”
“Ne istersen.”

“Sana ihanet edebilir miyim?”

“Tabii. Onlar zaten simdiden bizim isbirligimizi biliyor -sahte olani, yani, gercek
olmayani. Sen seye baslamadigin stirece-"

Birdenbire durdu.
“Sen de.”

“Ben de, evet. En iyisi cok fazla dislinmemek. Yalnizca sunu animsa: bu sekilde
birbirimizi kurtarniyoruz; bedelini 6deyerek kendimizi kurtariyoruz; yok olup gitsek bile.
Elveda.”

Cabucak oday terk etti; gidisiyle ardinda kalan havayi, hos bir esintiyle karistirarak.

Beni ihbar etmeye gitmisti -goriinise gore. Ama sadece goriiniste oldugunu nerden
bilebilirdim? Ne olursa olsun, umrumda degildi. Kalktim. Bir seyler sdylemek istedim, ama
etrafta dinleyecek birisi yoktu. Kasti olarak 6ksltrdim, kendimi duyayim diye. Ama odada
yanki yoktu. Yandaki odaya gectim; bir masa ve makaralari yavas yavas donen bir kayit
cihazi vardi. Kasedi icinden cikardim; bandi kiiclik parcalara yirttim ve ceplerimi onlarla
doldurdum. Sonra da banyoya dogru yola koyuldum.

BORULARDAN gelen vinlamalar uyandirdi beni. Gozlerimi actigimda ilk defa olarak
banyonun tavaninda rolyefler oldugunu gérdim: cennetten bir sahne. Adem ile Havva
agaclar arasinda saklambacg oynuyorlardi; bir yilan bir dalin etrafina sinsice dolanmisti;
besbelli Havvanin kaba etlerinden bir 1sink alip almamayi geciriyordu akimdan; bir
bulutun Ustlindeyse bir melek haril hanl bir ihbar yaziyordu -tam da Mankafa’nm
betimledigi gibi. Mankafa! Ayaga kalktim gozlerim faltasi gibi acik; deli gibi Gstudigimi
fark ettim -ciplak gévdeme sanli havlu o fayansh yerin soguguna karsi bir koruma
sayllmazdi; ceset gibi kaskati kesilmistim. Ancak uzun, sicak bir banyo beni yasama



dondirdi. Sonra aynada kendime baktim. Karsimda yaslh bir adam goérmek sirpriz olmadi.
Dln sonsuz kadar uzun sirmisti; beni bitirmis, sanki yasamimi tiketmisti... ah keske su
aptal sarki bela gibi dilime dolanmis olmasaydi...

Hey, Bina, hey!

Bina‘yl ayakta tutan nedir ney?
Karsibinadir ayakta tutan sey!
Hey!

Su anda hala onu soyliyordum -yemin ederim- aynada dudaklarim oynuyordu!
Dlslnilnce, gercekte yaslanma-mistim. Sadece aksamdan kalmaydim. Peder Orfini'nin
teklifini kabul etmek igin kor kiitiik sarhos olmaliydim. Bir isbirligi -aman Tanrim! Ve iki
kisilik bir isbirligi!

Bos banyoda sarki sdyledim -dinledim- sarkima katilacak kimse yoktu. Acayip saatlerde
yemeye alismistim -6te yandan, diin geceden sonra a¢ degildim (gece?)- ben de biraz
gargara yaptim ve ciktim.

Asansorde benim eski ben olmadigimi farkettim, yani ben, sahi nereye gidiyordum?
Huzur ve sessizlik, tek istedigim buydu. Su anda yapilacak en iyi sey kalabalda karismak
ve onlarla bir toplantiya falan katilmak olurdu. Orada gdze carpmadan disincelerimi
toplayabilir, su banyodan ve onun igreng yalitilmighigindan kurtulurdum!

Ama kalabalik falan yoktu, arada sirada bir subayla karsilasiyordum yalnizca; ve insan
arada sirada ortaya cikan bir subayi cok iyi takip edemez. Besinci ve altinci seviyelerde bir
yukari bir asagi indim ¢iktim; sekizinci seviyeye cikan bir asansére bindim; o seviyedeki
koridoru ve 6teki tarafin genis hol oldugunu gosteren o kapilar animsiyor gibiydim. Bugin
koridor bostu. Oralarda bir siire bekledim. Kimse gdériinmedi. Iceri girdim.

Genis bir miizenin bekleme odasiydi burasi. Pasparlak cilalanmis parkeler boyunca uzun
vitrin siralarn vardi; genel kasvet havasinin iginde isildiyorlardi. Vitrinlerin arasindan giden
yol ileride kivriiyordu; ancak karanlik duvarlar Uzerindeki yansimalar dénemecten
sonrasinin da asagi yukari ayni oldugunu gosteriyordu. Camekanlarda eller sergilenmisti -
bilekten kopmus, genelde ikili ikili tokalasma halinde camdan raflarinda duruyorlardi; gok
sahici, fazlasiyla sahici eller; bu sahicilik sadece derinin soluklugu ve parmak tirnaklarinin
parlakligiyla degil, kiglk tlycliklerle de saglanmisti. Muazzam biyidk bir dramanm
rollerinde donmus kalmis, inanilmaz sayida pozlarda gibi goriintyorlardi; cam altinda bir
tiyatroydu sanki. Tim koleksiyona bakmaya karar verdim. Neden olmasmdi? Oldiirecek
bir strl vaktim vardi. Bakarak geciyordum: bir azizin elleri (dua ederken) ve bir
ginahkarin elleri (kart daditirken); ofke yumruklan, umutsuzluk yumruklan ve zafer
yumruklari; sonra meydan okuyan eller ve inkarin elleri; titrek bir toka veren yasli
parmaklar, ekmek dilenen yash parmaklar; sonra birtakim edepsiz isaretler; ofada,



talihsiz bir sonun gdélgesinde tatli masumiyetin utangag¢ tomurcuklanmasi; ve 6teki tarafta
bir annenin bitmez tlikenmez ilgisi. Donemeci takip edip ylrimeye devam ettim; sonra
dzellikle nefes kesici, hayal edilebilecek en etkili bir sekilde canlandirilmis bir sahnenin
onidnde durdum; ama biraz sikict bulup yoluma devam ettim. Bende gizli bir erbaplik
ortaya cikti. Artik bir bakista, bir ifadeye deger bicebilirdim; suradaki derin bir ifade,
suradaki ucuz ve abartili vs. vs.; sonra kisa slrede yoruldum ve sikildim; daha karmasik
daha incelikli parcalar aramaya basladim; sonra carcabuk anladim ki bu serginin
yaraticilan seyle ayni fikirdeydiler -bir sonraki dénemecten sonra jestler gittikce daha
kontrollli, daha az ve 6z, muammali... cok anlamli...olmaya basladilar.

Orada artik sallanan yumruklar, kaba saba israrlar yoktu -parmaklarin asiri duygusal
kiviimlan incelikli bir tg¢ kagit kokuyordu; o glillerle sislii cercevenin muhafaza ettigi sey
parlak (hayli) bir mum degil, bir avucun igine sinsice ¢6-melmis duran o kiiciik, o pembis
parmakti; nereye, nereye isaret ediyordu o parmak? Ilgim yeniden alevlendi. Aniden bir
parmagin yanindaki arkadaslarnnin tekil yalnizhklanindan ayriip arkamdaki birini isaret
edisi, kaliteli bir sarap gibi bir tat verdi bana; hile ve yalan dijital havaya, raftan rafa o
oksayan ve keskin bosluga gerceklen de nifuz etmisti; dyle ki bir jesl bir yanmdakini ya
da biraz ilcrdckini olum-suzluyordu; ve camlar icinde parmak siirlleri yaygara yapiyor ya
da sug ortakhdi icinde bir slirii bagparmak bir araya geliyordu... Surda tombul bir parmak
bogumu sigrayip hopluyor, hoplayip zipliyor, 6te yanda baska bir ianesi amuda kalkiyor,
perende atiyordu; ama aniden o masum kendilerini birakislarinm tam ortasinda bir
seytanlirnagi bir bilegin 6éniinden geciyor, tim basparmaklar kivrilip, suclar-casma isaret
ediyorlar -isaret - beni isaret ediyorlar!

Kosmaya basladim -camekanlarin icinde yukarda, asagida yizlerce el, bir orimcek
sirdsd ya da kiviim kivrim ilerleyen beyaz solucanlar gibi- "Ama neden bu kadar cok?”
diye disindim -"Bu ne anlama gelebilir-sey olabilir mi-ne tlr bir mize burasi-hemen
gitmeliyim buradan -”

Karanliktan birisi kosarak dosdogru bana dogru geliyordu.; godlgekr yiziinde yanip
sonliyordu; agiz sessiz bir ¢iglik atar gibi acik ve gozleri bos; son anda durabildim; vc bir,
bir aynanin soguk, piirlizsiiz ytiziine ulastim ve dokundum.

Aynanin 6nunde durdum; arkamdaysa, karanlik, bulanik derinliklerde, el yordamiyla
ilerleyen binlerce isaretin ve baskaldiran mimin sessiz, cansiz denizinde, deliligin hissiz ve
kanl elleri asili duruyordu. Alnimi soguk cama dayadim, bakmaya korkarak.

Ayna hareket etti; acilarak yol verdi -bir kapinin ylizeyiymis medger- ve iste ufak bir
odadaydim, hatla bir hiicre. Trenckotunun icinde kiguk, cok kiclik bir adam bir masanin
arkasinda olurmus, 6ne dogru egilmis (miyop muydu acaba?) lirnaklarmi térpiliyordu.

“Olur” dedi hic bakmadan. “Sandalye kdsede. Havluyu cek ilk once. G6zin mu
alisamadi? Bir dakika bekle, alisir.”



“Acelem var,” dedim. “"Burdan nasil ¢gikabilirim?”

“Acelen mi? Otursan daha iyi olur; soyle nefesin bir yerine gelsin. Surda kalem ve kagit
var.”

“Ne?”

Tirnaklarni siddetle torpaltyordu.

“Sen isine bak, ben seni rahatsiz etmem.”

“Bir sey yazmaya niyetim yok. Burdan nasil ¢ikabilirim?” “Niyetin yok mu?”

Torpl isinin yarisinda durup bana tatsiz bir bakis atti. Onu daha dnce gérmus gibiydim
ama aslinda géormemistim; -kizil saclar, ince bir biyik, varla yok arasi bir ¢cene, dalgal bir
cene kemigi; sanki icerde cevizler varmis gibi.

"0 zaman ben yazacagim,” diye oOnerdi tirnaklarina do-lerken, “senin tek yapman
gereken de imzalamak.”

“Neyi imzalayacakmisim?”
“Klguk bir itiraf.”

“Bu da senin oyunun mu!” diye disundim dislerimi sik-mamaya calisarak; dislerimi
sikmak beni ele verebilirdi.

“Ne demek istedigini anlamiyorum,” dedim sertge.

n

“Ya? Herhalde su kuguk partiyi unutmadin?...

Bir sey demedim. Tirnaklarina Ufleyip, paltosunun yakalarina sirttli onlara; dikkatle
bakti; sonra bir cekmeceden kaim, siyah bir cilt cikarip, acti ve okudu:

“Her kim Karsibina’'mn var olmadidi fikrini nesreder, yayar, savunur ya da herhangi bir
yolla ilan ederse, 2. Maddeye gore bir uyari yapilmadan aninda egzoklasise tabi
tutulacaktir.” Ayartici bir galimseme vardi ylazinde. “Evet?” *“Ben masumum.”

“Tabii ki masumsun! Neden, ctinkil yalnizca konyaklari yuvarlayip dinliyordun. Bir insan
dinlemeden edemez, edebilir mi? Kulak tikaclanyla dogmamisiz, dogmus muyuz?
Maalesef kanun o kadar anlayigh degil...”

Cildin baska bir sayfasini acti.

“Her kim falanca Madde'nin falanca Sikkinda tanimlandigi gibi bir ihlale tanik olur ya da
haberdar olur ve falanca saat icinde ilgili yere sucu rapor etmezse, 6zet epistoklasise



sorumlu ve tabi tutulur -eder Mahkeme, falanca Madde, falanca bentte s6z edilen
hafifletici sebepler bulmazsa.”

Cildi 6teye koydu; beni bir stre o tatsiz gozlerle izledi; sonra dudaklar kimildad:
“Klcik bir itiraf?”

Basimi salladim.

“Peki o zaman,” dedi tath bir dille ve cesaretimi kirmayacak bir tonda, “birazcik itiraf?”
“Itiraf edecek bir seyim yok.”

“Ufacicik bir itiraf?”

“Hayir!” diye haykirdim hiddetle. Urkek bir kus gibi gézlerini kirpistirdi.

“Hayir mi?”

“Hayir.”

“Evet bile degil mi?”

“Hayir.”

“Bak, sana yardim edecegim. Ornedin; ‘Profesor X, Y ve Z tarafindan, su giin, su saatte
verilen bir partide bulundum; su, su ve sunlara istemeden tanik oldum,” Evet?”

“Boyle bir rapor vermeyi reddediyorum.”
Bir tavugunki gibi genis yuvarlak gozlerle bakti bana. “Tutuklandim mi?” diye sordum.

“Problem gocuk,” dedi; yine gozlerini kirpistirdi. "Bagka bir sey deneyelim, deneyelim
mi? Hadi oglum! Gel! Kendini birak! Itiraf et!”

“Yeter!”

“Ya da serbest isbirligi. Ajan? Paran? Komplo? Korsanlik? Ter dokmek! Isbirligi!”
Sessiz kaldim.

“Hala hayir mi?”

Masanin Ustline atladi; sanki Gzerime atlamaya hazir gibi gortntyordu.

“Belki bu adamimizin bellegini tazeler!”



Ve ici kiiclk, siyah diigmelerle dolu yuvarlak bir kutu cikardi.

“Oh,” diye soludum. Asagi atladi, elindeki kutuya dikkatle bakarak, kendi kendine
mirildandi: “Orfini'yi tanidigini kabul ediyor...”

“Ben bunu demedim!”

“Ya?"” dedi bir goz kirpisiyla. “"O zaman sadece O? Sifir gibi O, hiclik? Baska bir sey yok
mu? Zavalli, evsiz barksiz bir O? Hadi ona bir arkadas verelim, glzel kiguk birr.. /...
Tahmin edemiyor musun? Cilppeli bir adam... Hag ve sac...”

“Hayir,” dedim.
“O hayir,” diye ekledi. “"Oh hayir.”

Besbelli kendi kendine egleniyordu. Duvar gibi sessizligi durmaya devam etmeye karar
verdim.

“Ya da bir sarkiya ne dersin?” diye dnerdi. * ‘Vet-vet-vet-te, iki adam bir klvette... Ha?
Bunu biliyor musun peki?-'‘Hey Bina hey!”

Bekledi.

“Cetin bir ceviz,” dedi sonunda siyah diigmeleri inceleyerek. “Cetin ve metin. Blylk bir
Sorgulayici istiyor-Torqu-emada-Pontius Pilate. Ecce homo! Ne ayip! Burda haclardan
uzakta temiziz-tirnaklar yok, tahtlar yok, kenarda mizrak da yok-pardon! Sadece patron
kiiguk bir tafron aliyor...”

Yeniden tirnaklarini torplilemeye basladi. Bir siire sonra da sikayet eder gibi bir tonda
soyle dedi:

“Litfen git.”
“Gidebilir miyim?” diye sordum saskin.

Ben yokmusum gibi davrandi. Etrafa bakinip kapiyr aradim; iste ordaydi ve hatta acikti.
Neden daha once farket-memistim? Kapinin esiginde geriye baktim; tamamiyla tirnak
isine gdmiilmistl. Disarida genis, soguk bir koridor vardi. Bir siire yurldikten sonra iki
yanimda bir agirlik hissettim; sanki su dolu kovalar asiimis da sallaniyor gibi. Durdum ve
asagl baktim; ellerim, inanilmaz derecede sismis, damla damla terliyordu. “Oh,” diye
gecirdim akhmdan. Ama neden Oh? Neden Ah degil. Ahlayabilirdim ama ohlamamam
gerekiyordu, ahlayabilirdim-ah ne orospu ¢ocuguydum ben! Siradan bir orospu cocugu-
ama neden sira-dan-siradanlik-ne zaman siradisi bir orospu cocugu olabilirdim, bas harfi
bliytik harf O ile orospu cocugu; O, ‘Ordu’daki gibi ve ‘oooof’daki gibi?!



Kapi, asansor, koridor, kapi, yine asansor, tath tath asadi inen ve Uglincli dereceden
eski dostlarin bir araya gelmesi ne kadar da hostu. Derin bir nefes aldim. Rahatlama.
Huzur. Komplo yok, bir sey yok.

Ben bir Orospu ¢ocuguydum; gururlu ama yine de biraz ¢ekingen.
Ya asansorun disi-hangi seviye burasi? Farketmez. Herhangi bir kapiy! seg ve kolu cevir-

Sivadan gomme sidtunlanyla, duvarlarinda resimleriyle, tiller, danteller icinde
Rembrant kahverengisi renklerinde portreleriyle pembe bir oda; en blyiginin
onlindeyse, on altisinda, el degmemis Urkek bir kiz gocugu oturmus. Konusmasini
bekledim; konusmadi- fena degil-fena degil-par-lak bir yliz, altin kahkiller, glivenmeyen
bir cocugun koyu menekse gozleri, kipkirmizi dudaklar, kisa etekli bir ilkokul kizi elbisesi,
meme baslari meydan okurcasina u¢ vermis. Ve bacaklar, pembe topuklar-sandaletleri
benim bakislarim altinda ayagindan cikiverdi-ve o savunmasiz kiicik eller! “Ah,” diye
disindim, “ne kadar da beyazlar...” Beyaz mi? Bir dakika! Ah! Sitten ¢ikma ak kasik-
banyodaki ca-sus-siradaki sey! Doktor, tabaklar ve simdi de sitten gikma ak kasik...

Menekse gozleriyle gbzinu kirpmadan bana bakiyordu; ben de onun ciplak boynuna; o
koyu resimin altinda o kadar ciplak-gecenin iginde bir sarki gibi-hic de koétl bir metafor
degil- ona dogru bir adim yaklasLim; alcak bir adim; onu gozlerimle deliyor gibi; ona bir
adim daha attigimda etinin durulugu icime cok blylik bir teror sardi ve iki meme basim
seyrettim tiktak-liktak- cekic gibi aLan kalbinin ritmiyle tiktak. Donmus bir an: Stibyanci.

Bir adim daha-dizlerin birbirine dokunusu-basii arkaya atisi, o altin sacglarinin altinda
bir sigmak arar gibi. Uzerine egildim. Dudaklarda hafif bir titreme-kollar savunmasiz asadi
sarkmis-simdi onun kizigim bozmahyim-daha azini beklemiyor benden-bdyle bir durumda
baska ne yapabilirim? Ama aslinda belki o kizhgi bozulacak kiigiik bir kiz degildir, belki o
basimi yaslayip, itirafimi yapacagim, sonra da baltanin inmesini bekleyecegim son
day'anak. Sahi o neden burada?

“Ote yandan,” diye disiindim altin kirpiklerinin icine bakarken, “ben de burdayim ve
masumum, o0 zaman neden o da masum oliuasm?” Bu analizlerin, istiraplarin,
savsaklamalarin bir sonu var miydi? insan delirebilirdi! Tecaviiz el, hallet bitir isi en iyisi!

Soylemesi kolay; ama icra o kadar da kolay degil. Bir oplicik en iyi baslangic-
nefeslerimiz daha simdiden birbirine karish-ama kizligi bozmanin acilisi olarak bir 6piicik-
bu dogru dedildi; dogru dedildi ¢iinkii en kitabina uygun, en el altindan yapilan bir
Opucligin altmcla bile bir sey ya-lar-dogru bir sey-fazlasiyla dogru bir sey. Bir 6plicik bir
isaret, bir simge, bir amblem, bir alegoridir ve ben ele bu tur oyunlara bulasmis
bulunuyordum-onun o sit beyazligini dolambacli yollara sapmadan, cignemek istedim;
sartsiz kayitsiz aynm goézetmeden. Dogru diirlist saldirmadiktan sonra saldiri nedir ki?

Tamam o zaman Opuiciigu faian unut-onun o bakire alcakgonilliligi Gzerinde atmaca



gibi dolasmam dogru degil-bir tereddiit-"En iyisi onu kollarimin arasina almak,” diye karar
verdim geriye bir adim atarken-cok ciddi bir hata-bu hareket, fazlasiyla geri cekilme,
bocalama gibi goérlintyordu-ve ayrica bu isi nerde yapabilirdim ki? Yalnizca bir koltuk
vardi, tabii sert zemini saymazsak; ve onu oradan kucagima alip sonra sirtini yine ayni
sandalyeye dayamak komik olurdu; bir saldirr hem komik hem de saldir olamazdi.

Sonra da onu utanmaz bir sertlikle tut! Koltuk cok alcak-ti-ben de diz ¢oktlim-bir hata
daha! Bu bir alcakgondllilik ve boyun egme hareketiydi-soylu askerin savasa gitmeden
once leydisinden bir iyilik rica etmesi gibi. Bir insan diz ¢cdkmlis olarak bir insana tecaviz
edemez-bense hemen, cabucak tecaviiz etmeliydim, o bagirmaya baslamadan &nce-o
zaman elimizde burnunu ceke ¢eke zirlayan bir velet kalirdi ve hoscakal siit beyazi!

O zaman etegini kaldir? Nazik bir mesele-ya kikirdamaya baslarsa- bakire oldugundan
degil de gidiklandidi icin? Ne siit beyazi, ne tecaviiz, sadece bir kikirdama ve gidiklanma-?
Tanrim!

Bu onun isiydi -su sorgulayici-bu kizi o koydu buraya-Ex ungue leonem-bu durumda
eteginin altina yavasca siziilmek yok, el altindan, gizli sakli yok dyle -cesur, dogrudan
hareket var- tam hedefe dogru-6nceden bir 6plicik sonra bir yildinm saldin 6plctgi-
simsek ve yildirnm, ates ve barut, géze goz dise dig! Tutku! Sehvet! Birdenbire Ustline
cullan-dim-bir seyler yanlisti-agzi doluydu-beyaz bir sey-bir koku-ne-ne kokusu? Peynir?
Eritme peyniri!!

Yavasca ayaga kalktim ve dizlerimi silkeledim. Her sey bitmisti. Siit beyazi-kar beyazi-
eritme peyniri-

Disan cikarken geri donliip baktim: rahatlamis bir sekilde cignemesine devam etti;
sakladigi yerden sandvicini gikarmisti. Saklamisti ki ben isimi kolayca-Tanrim!

Arkamdan kapiy! carptim. Sessizce yoluma gittim; orospu cocuklarini dusundyordum.
Yakinda bir silah sesi yankilandi. Etrafima bakindim; sorunla ugrasacak bir ruh halinde
degildim hi¢-bende yeterince vardi zaten- o sirada ellerinde bir yastik bir kapinin 6éniinde
duran (g subay farkettim. Durumu anladim.

Esas olarak iki adet vurma vardi. Birisi genellikle kahvaltidan sonra, sagir edici bir
yaylim atesiyle gelen- silah sesleri, ¢igliklar, kiifiirler, orda burda seken kursunlar, dékilen
sivalar. Bu koridor savaslan biylk bir acele icinde vyapiliyor, dlenin kodlanmis
inlemeleriyle ve din adamlarinin yaklastigini bildiren can sesleriyle bitiyordu. Ara sira,
sayet asansor kapilan kaza eseri acilirsa, yukarilardaki seviyelerden birinden asagi dogru,
asansor boslugundan yuvarlanan bir ya da iki ceset gorebilirdin- onlardan kurtulma yollari
buydu. Ama bu seferki tek bir silah sesiydi; bunlarinsa ardindan genelde kiiglk bir alay
subay gelirdi; bunlar ellerinde kadife bir yastik, bunun Ustlinde de bir tabanca tasirlardi.
Bir ofise girer, tabancasiz disar cikar, kapinin dniinde beklerlerdi; sayet ylksek ritbeli bir
subay icinse yastikta puskiiller olurdu. Sonra ceset 6gle yemegi sirasinda yok edilirdi;



etrafta aval aval bakman birileri olmadigi bir zamanda yani.

Yahuda rahibiyle bulusmama on bes dakika kalmisti. Ama neden simdiden kafaya
takmali? Disiinmem gerekiyordu. Isbirli§imiz sadece biliniyor ve hosgériliyor degil ayn
zamanda emredilmisti; yani sahte isbirligi. Ama sahteligin ardinda gercedi kurmaya
calismistik. Eger bulusmaya gitmezsem korktugum zannedilecekti; onlar da korktugumu
onceden tahmin edebilirlerdi; o halde gitmeliydim.

Utanma duygum gecmeye baslamisti, iki banyo arasindaki sessiz bir koridoru
arsinladim. Kendimi dogrulamayi o kadar umutsuzca istiyordum ki -aklima bir fikir geldi,
umutsuzca saf ama cczbedici bir fikir- bunlar bir diis olabilir miydi, olagandisi bir sekilde
Israrcl ve sapkin bir diis? O zaman bir kerede uyananinsam bile (diis, bunun olamayacadi
kadar glcli gorinidyor), en azindan su andan iLibaren bilene kadar kendimin sorumlu
olmadigimi bilirdim. Beyaz bir duvarin 6niinde durdum; kimsenin gelmediginden emin
olmak icin etrafa bakindim ve disincemi duvara odakladim-onu yumusatmak icin-bu ttr
seyler duslerde ise yarardi, en kotl kabuslarda bile. Ama ise yaramadi-duvar her zamanki
kadar sertti. Baska bir olasilik-baska birinin dustnin icindeydim-ki bu durumda dis
gbrenin duvar Uzerinde kontrolli benden fazla olacakti...

Iki durumu da ispatlamak olanaksizdi. Ana koridora geri déndiim. Rahiple bulusmak
Uzere yukari giden bir asansére bmdim. Neden su sut beyazi? Besbelli, bir Orospu
cocugunun bile Bina'ya karsi gelemeyecegini gostermek icin. Su kiigiik sorgulayicryr simdi
gdzimde canlandirabiliyordum; neseyle bana vyaklasirken parmagim bana dogru
salliyordu-iskelenin Ustlinde danseden 6l bir adam gibi neseli.

Asansor yukari c¢ikti cikti; sayilar gecti; klik sesleri; sut beyazi i1sik karardi, parladi ve
aniden onu goérdum-gercek-ten gérdiim-asansor cikarken kapinin gatlagindan. Trcng-kotu
icinde, dislincelere dalmis, orada Oyle dikiliyordu -beni gérdii mi gérmedi mi?

Asansor yavasliyordu. Catlaktan bir cift cilalanmis ayakkabi goérdim; sonra siyah bir
palto; bir dizi digme-bir clippe bu! Rahip! Beni bekliyordu, tam kapinin éninde! Asansor
sarsila sarsila durdu-ama ben bir digmeye basip asagi geri yolladim-ithanetten
suphelendigim icin degil-ihancttcn siphelenmemistim-sadece asagi inme harekelinin
verdigi hos duygu kendimi glivende hissetmemi saglamisti. Yine klik sesleri; sit beyaz
Isik parladi, karardi-klci'lk, raliai odam Bina’nm icinde yumusak bir sekilde dlsliyordu-en

asagida bir diigmeye basip yeniden yukari ¢iktim...

Seviyeler gecti; bos duvarlar, katlar, bir cift bacak, bir tavan, bir zemin-ve yine
trenckolu icinde sabirla bir asansér bekleyen kiiclk sorgulayici-ve baska duvarlar,
sahnenin Ustline inen tastan bir perde...

Nefesimi tuttum- bir sonraki sekizinci seviyeydi ve yine rahip, dikilmis hala beni
bekliyor-o zaman yine asagi-yine sorgulayici-saklandigim vyerlerden onlan dikkatle



izliyordum; sirayla, drnekler alan bir biyolog gibi.

ikisi de, sirayla, rahat bir tarzda, planli bir kayitsizlik icinde duruyordu-ama ben,
seviyeden seviyeye, ylzden ylze atlayabilen ben, ikisinin karisimini goérebiliyordum,
dehsetle: sorgulayicinin GsL dudadi ile rahibin alt dudadi birle-sip bir glilimseme
yapiyordu; pekcok seviyeye vyayllan bir gllimseme-ama her ikisi de tek tek
gilimsemiyordu- gulimseyen Binfl'ydd En alt katta asansdrden inip kostum. Arkamdan
sadece ofkeli bir zil sesi geldi-simdi her seviyeden asansorii cagirma zil sesleri geliyordu-
ama ben uzaklasmis, onlardan kurtulmustum-

O halde rahip bana ihanet etmisti, bekledigim gibi-bu-nun Ustiine biraz distinmek
gerekiyordu-ama-ama bulundugum seviye en alt seviye degil miydi?

Bir yerlerde-yakinlarda-efsanevi Kapi vardi-Bina’dan cikis. Burada her sey farkliydi, cok
farkh. Simdi bir koridorda ylrimuiyordum da ylksek ve genis bir holden ytruyor-dum-tim
kenarlarda situnlar, uzakta basamaklar-gillikge yaklasiyorlardi-bir kalabaligin icinde olsa
daha rahat hissederdi insan kendini-kendimi korkung stphe c¢ekiyormus gibi
hissediyordum; 0zellikle kacmaya niyetlendigim icin. Kagmak geriye kalan tek seydi.
Neden daha 6nce kagmamistim ki? Gorevle, talimatla-sahte talimatla- ve sonradan
akillica sahte gikan sahte isbirligiyle miicadele edecegime kagmak. Neden? Korku mu?
Gardiyanlardan korkmustum.

Ama neden? En fazla beni sorgulayabilirler, gecis iznimi so-rabilirlerdi-ama ben kacma
olasiligim bile diisinmemistim. Neden? Clinkii gidecek bir yerim, geri dénecek bir seyim
yoktu, ondan mi? Ciinkii Bina bana her yerde ulasabilirdi, ondan mi? Ya da tiim o gektigim
iskencelere ragmen-bildi-gim her seye karsi, hala bir inan¢ olarak sakladigim- son bir
umut, umuda karsi bir umut-su benim lanetli, Gc kere lanetli Gérevim’e besledigim
umuttan dolayr mi?

Kapi, orada karsimda duruyordu. Acik -ve Tanrim- gardiyanlar yok! Kutsal bir holin
sonunda, iki kule seklindeki sttunun arasinda -blyudk bir katedralin ana kapisi gibi-6lim
sessizligi, tek bir yanki bile yok-sonra onu gordim.

Bu, Bina‘da gordigim ikinci gardiyandi. Bir 6liiye gardiyanlk yapan birincisi gibi bu da
sert ve dimdikti; beyaz eldivenleri ve bir silahi vardi; o cansiz bakisiyla kendi varligim
inkar ediyordu; bir insan degil de Bina'ya ait bir esya gibi.



Kapi aralikti; beyaz i1sik akiyordu iceri-oraya dogru kossam beni vurur muydu? Varsin
vursundu! Elveda ince ince dlslinlp tasinmalar, hepsi de aldatic olan korkular ve
umutlar, elveda onur ve onursuzluk, sadakat, ihanet, elveda!!

Gardiyana dogru ylridim. Ben sanki seffafmisim, orda degilmisim gibi bakislari
icimden gecti; ve iste kapi ve giin 15141!

Kapi‘ya alti adim kalmisti. Durdum.

Banyodaki casus beni bekliyordu. Ona geri gelecegime s6z vermistim. Elbette o da en
az Otekiler kadar Yahuda'ydi; bunu saklamiyordu. Keza insan bir haine nasil ihanet
edebilirdi?

Beni doktor, tabaklar ve kiz hakkinda uyarmisti; biliyordu. Bu durumda kacacagimi da
asla geri donmeyecegimi de biliyordu. O zaman nasil benden geri donmemi isteyebilir,
dénmem icin s6z alabilirdi? Buna nasil bel baglayabilirdi? Ne biliyordu?

Bu yarim kalan isi halletmeliydim dnce. Ancak o zaman kagisim bir kacgistan fazla bir
sey, daha cok bir meydan okuma, Bina’nin ta kendisine bir meydan okuma olurdu; ben
kendim en az O'nun kadar aldatici, onun kadar sahte olsam da, yine de affedici, erdemli,
ylce ruhlu, cémert... olurdum.

Geri dondiim; sabit gardiyanin yanindan gectim; holden gecerek asansére geidim-bu
seferki lliks bir modeldi, kirmizi renklerle dosenmisti-diigmeye basinca mekanizma tath ve
yumusak bir sesle vinladi ve hareket ettik; yine klik sesleri; ve Bina’nm cok seviyeli
bosluguna dogru yelken actik.

Koridor, eski dostum, o uzun kapi siralariyla, beyaz ve parlak koridor; beni elleri cantal
ve cantasiz subaylarin, gri renkli subaylarin, ince subaylarin ve banyoya varmadan 6nce
son subayin -neseli, aceleyle yirirken o koca kagit yigininin ardinda nefes nefese-
yanindan gegirdi koridor.

Kapryl arkamdan carparak kapattim. Mekan bos gibi go-riindyordu-dizenli, israrci,
belirgin ve sessizlikte rahatsiz edici bir tiplama disinda. Bir musluk su damlatiyordu.

Ic gecirdim, iceri dogru birkac adim attim, tam onu aramaya gitmek Uzereyken
donakaldim.

Kivetin icinde yatiyordu; kiivet doluydu; o ciplakti ve bogaz kesilmisti; bir domuz gibi.
Saclar bir kask gibi yapistinimisti kafasina; iki yaninda giimisi percemler; kafasi asagi
dogru dondirilmuis; ylizi suyun altindaydi. Ustura halad bir yumrugunun icinde duruyordu.
Kan bu korkung¢ yaradan damla damla akiyor, suyla koyu sarmallar ve akintilar yaparak
birlesiyordu.

Yaklastim. Yiizii hala goriinmiiyordu; sanki son anda utanmis ya da usturaya bakmak



istememis gibi. Ya da belki onu bulacagim anda yiiz ylize gelmemek icin.

Tabii bunu yapmasi gerekiyordu. Bu, yalan sdylemedigine beni ikna etmesinin mutlak
olarak tek yoluydu. Kelimeler, yalvariglar, tehditler ise yaramazdi. Bana tek cliritlile-mez
ispatl sunuyordu.

Etrafa bakindim. Giysileri lavabonun altinda, dikkatle katli duruyordu. Besbelli onlari
kanla kirletmek istememisti. Bir isaret, bir mesaj, son bir arzu, bir vasiyethame ya da bir
uyari-yazili herhangi bir sey- birakmis olsa, yeniden sipheye dlsecektim. Bunu biliyordu;
o0 ylzden de yalnizca ciplak bir ceset birakmisti; sanki 6limin tam da o ciplaklig
aracihgiyla herseyin sahte olmadigini, son tahlilde mutlak ve yanilgiya yer vermeyen,
hicbir hilenin asla degistiremeyecegi bir seyler oldugunu sdylemek ister gibi.

Yani benim icin 6lmustl-bunu yaparak da kendini kurtarmisti.

Ihtiyatla kiivetin Ustiine edildim. O yasamsal anda neden basim oteye cevirmisti?
Muslugun agzinda genis damlalar toplaniyor, kizil renkli suya drpertici darbelerle
carpiyordu. Onu omuzlarindan tutup kaldirmaya cahstim-bir kittk gibi dondu, ylzi yukar
geldi, su, gozyasi damlalari gibi akiyor, damlaciklar killi cenesinde titresiyordu. Emin
olmaliydim. Ustura? Katilasmis yumrugundan cekip alamiyordum. Neden alamiyordum?
Kalp son defa attiginda parmaklarin gevsemesi gerekmez miydi? Neden onu
birakmiyordu? Ya gozyaslari, neden sahteydiler? Tam da bu hassas anda neden yalan
sdyliyordu? Neden yizinl gizliyordu? Ve neden-neden borular vinliyor, feryat ediyor ve
sarki sQyluyordu-?

“Usturay! ver bana!” diye bagirdim. “Elain! Orospu ¢ocugu! Usturayi ver bana!”



